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Pazar Sabahı 

O gittiğinden beri ev çok sessiz. Düşmemeye dikkat ederek kalkıyorum 
ve ayaklarımı sürüyerek pencereye gidiyorum. 

Işık, yan komşunun bahçesindeki dev ağacı tarafından kısmen 
engellenmiş. Bulunduğum evin yakınında kimse yaşamıyor. 

Alnımı pencereye yaslıyor ve ot bürümüş bahçeye dikkatle bakıyorum. 
Soğuk pencere nefesimle anında buğulanıyor. 

Atlamak için yüksek olduğunu biliyorum. Zaten pencereler kilitli ve 
anahtar yok. Odanın içinde ayaklarımı sürüyor, kapıya ulaşana kadar sol 
elimi duvarın üzerinde tutarak dengemi koruyorum. Ne olur ne olmaz diye 
tekrar deniyorum. 

Köşeye benim için peynirli sandviç ve plastik bir şişede portakal suyu 
bırakmış. Bütün gün dışarıda kalmayı planlıyor olmalı. Neyse... En azından 
bütün gün tekrar tekrar aynı şeyleri söylemesini dinlemek ya da ağladığını 
veya huzursuz adımlarla evin içinde dolandığını görmek zorunda 
kalmayacağım. En azından şimdi düşünecek zamanım var ve kendimden 
başka endişelenmem gereken hiçbir şey yok. 

Bisiklet kilidini yeniden kontrol ediyorum. Açık mavi plastik kaplı 
olanlarından, plastiğin içinde gümüş kabloyu görebilirsiniz. Her iki ayak 
bileğimin etrafına da bir tanesini üç kez dolamış ve kilitlemiş, halhal gibi. 
Ve üçüncüsünü de diğer ikisinin içinden geçirip düğümlemiş ve kilitlemiş. 

Halkalar bileğimden kayamayacak kadar darlar. Ayaklarımı birbirinden 
yalnızca on beş santimetre ayırabiliyorum. Bu da zincire vurulmuş bir 
mahküm gibi ayaklarımı sürümeme neden oluyor. Halkaların mesafesini 
korumam gerekiyor, yoksa kilidin takılı olduğu halka bollaşınca diğerleri 
daralıyor ve canım acıyor. 

Bana kapaklı bir kova ve tuvalet kâğıdı bırakmış fakat bunları kullanmam 
çok zor çünkü ayaklarımı düzgünce çömelebilecek kadar birbirinden 
uzaklaştıramıyorum. Eğlenmem için bir bloknot ve kalem bırakmış. Uyku 
tulumum ve yastığım duvara karşı yaslanmış. Bozuk ısıtıcı nihayet çalışıyor 
ve artık o kadar üşümüyorum. 

Beynim sonunda kapana kısılmış bir fare gibi davranmayı kesti. Kendini 
oradan oraya savurmayı ve kendi kuyruğunu kovalamayı bıraktı. Ne de olsa 
beni burada sonsuza kadar tutamaz. Tüm yapmam gereken oturup 
beklemek. 

Onca ağlamamdan sonra burun kemiğimin üzerinde bana garip bir 
biçimde haz veren bir ağrı başladı ve şimdi bir daha ağlayacağımı 


sanmıyorum. Yerde uyumaktan dolayı bedenim biraz tutuldu fakat yine de o 
kadar kötü değil. 

Daha kötü olabilirdi. Duvarlar boyunca yine ayaklarımı sürüyorum, sonra 
piknik masasına ve odanın ortasına yerleştirdiği sandalyeye dönüyorum. 
Sürüyerek konumumu düzeltiyorum ve sandalyeye oturuyorum. Bloknotun 
ilk sayfasına ismimi yazıyorum: Jessie Lamb. 

Benden ne yaptığım hakkında düşünmemi istiyor. Şu an öyle bir şey 
yapıyor değilim. Beklemedeyim ve bu nerejane Rogers deyse artık burada 
değilmişim gibi hissettiriyor. Amacına ulaşmak için koşturan o Jessie Lamb 
değilim. 

Bisiklet kilitlerinin anahtarlarının yere düşürülmüş olduğunu görsem 
onları yerden alıp bileklerimi çözer miyim? 

Özgür kalmanın bir yolunu bulmaya çalışır mıyım? Belki yalnızca fark 
etmemiş gibi yapar ve esir olarak kalırım. Tutsak olmak ve düşünmek 
zorunda olmamak bir bakıma ra hatlatıcı. 

Etkin olmak yerine, edilgen olmak... 

Bana bir çıkış yolu sunmaya çalışıyor. Böylece eğer gösterdiği şeyi 
yapmazsam, korkaklığımla yüzleşmek yerine onu suçlayabilirim. 

İstediğin bu mu? 

Büyükannemin evini kontrol etmeyi önerdiğinde onunla aptal gibi 
arabaya atlamamı başka ne açıklayabilir? 

Arkadaşça bir davranışta bulunduğunu düşündün, öyle düşünmek istedin. 

Evet... Fakat o zaten seni durdurmak için her ne gerekirse?” yapacağı 
tehdidini savurmuştu. Öyleyse alıkoyulacağım bilerek mi arabaya bindin? 
Aslında istediğin bu muydu? 

Ah! Bütün bunlarla canımı sıkamam. Üstüne gelmesine izin vermek 
yeterince kötü değil mi? 

Mantıklı olan, o ne istiyorsa yapmak: Yaptıklarım hakkında düşünmek. 
Gerçekten de... Kâğıda yaz. Hatırla, yeniden hatırla, bir araya getir. Çünkü 
bu bir kanıt olacak, değil mi? Gerçekten yapmak istediğin şeyi yaptığının 
kanıtı. Şunun kanıtı: Ben, Jessie Lamb. Zihinsel ve fiziksel sağlığımın 
yerinde olduğunu kabul ederek kararımın bütün sorumluluğunu üzerime 
alıyorum ve hak ettiğim sona doğru devam etmek istiyorum. 

Bloknot üzerindeki ismimin altını çiziyorum. Asıl sorun, nereden 
başlamalı? Benim hikâyem nereden başlıyor? 

Kendi başlangıcım... Sanırım doğduğum gün... 

On altı seneyi yazmak mı, hayır olamaz! 


Hayır, fakat başından başlamak gerekir. O feci hissin ya da baskının 
kafamın içine yerleşip ısrar ederek bir şey yapmam gerektiğini, bir şey 
yapmam gerektiğini, bir şey yapmam gerektiğini yoksa patlayacağını 
söylemesinden öncesi. 

Yapmam gereken kaderimde neyse onu bulmam gerektiği. 

Olmuş olan her şeyi tam olarak yazacağım, kusursuzca ve dürüstçe 
yazacağım. Böylece kimsenin kafasında neyi, neden yapmak istediğime 
dair zerre şüphe kalmayacak. 

Bölüm 

Rüzgâra kapılmış bir tüy kadar hedefsizdim. Haberlerdeki ve 
gazetelerdeki şeylerin yetişkinler için olduğunu düşünürdüm. 

Bu onların aptal, sefil, karmaşık dünyalarının bir parçasıydı; benimle 
ilgisi yoktu. 

Bir akşam, Roaches'm yukarısında bir hemzemin geçitte çitlerin üzerinde 
Sal, Danny ve başka birileriyle oturduğumuzu hatırlıyorum. Özellikle 
demiryolunun her iki tarafı, yanmış siyah fundalıklardan oluşan dik setten 
dolayı karanlıktı. Aşağıdaki vadide bulunan barın aydınlık pencerelerine ve 
yol boyunca geçen arabaların küçük, sarı gözlerine baktık. Bizim dışımızda 
herkes kapalı ortamlardaydı ve biz yukarıda, rüzgârlı karanlıkta, yüzümüzü 
vadinin diğer tarafında yükselen kara çalı kütlesine dönmüştük. 

Bir tren uğuldayarak geçti, Huddersfield'e gidiyordu. 

Sıcak hava akımı bizi neredeyse çitlerin üzerinden uçurdu. 

Danny, rayın üzerinde dengede durarak yürümemizi önerdi. 

En uzağa hangimizin gideceğini merak etmişti. “Tren gelirse atlarız,” 
dedi. “Yalnızca bir saat var.” 

Sal çitlerin üzerinden indi ve kollarını iki yana açarak ray boyunca 
sendeleyerek yürümeye başladı. Onu zar zor görebiliyordum, hareket 
ettikçe karanlığın içinde bir leke haline geldi. Dengesi bozulmuş muydu 
yoksa gözlerim onu karanlığın geri kalan kısmında seçemiyor muydu, 
bilemiyordum. 

Küfredince düştüğünü anladım ve sonra diğerleri denedi. Şarki söyler 
gibi yüksek sesle sayıyorduk. “Bir ve iki ve üç ve DÜŞTÜ!” Ona ilk 
gelebilecek kişiyi bekliyorduk. 

Sıra bana gelince rayı bile göremediğimi, yalnızca ayak tabanlarımda 
hissettiğimi fark ettim ve dengemi sağlayıp yolun sonundaki sinyal 
lambasına baktım. Kulaklarımı dolduran bir uğultu sesi vardı. Bunun 
rüzgârın sesi mi yoksa kendi kanımın sesi mi ya da diğerlerinin bağırışları 


ve gülüşmeleri mi olduğunu bilmiyordum. Fakat her şeyi, her ne olursa 
olsun yapabilirmişim ve hiçbir şeyin beni incitmeye gücü yetmeyecekmiş 
gibi hissettim. Kendime, eğer yirmi adım daha atabilirsem bunu 
kanıtlayabileceğimi söyledim. 

Yirmi birinci adımda raylardan atladım ve çitlere tırmanırken arkamdaki 
karanlığın içinden bir tren süratle fırlayarak ıslığıyla kulakları sağır eden bir 
rüzgâr savurdu. O an aniden kafamda bir düşünce belirdi: AÖS, onu 
düzeltebilirdim. 

Dünyadaki her şeyi yeniden iyi edebilirdim. Fakat kimse benden bunu 
istemediği için kendimi sıkıntıya sokmuyordum. 

Bu, küçükken inandığınız saçma şeylere benziyor; benim uçabileceğime 
inanmış olmam gibi. Buna senelerce inandım fakat düşüncemi kendime 
sakladım. Eğer birine söyler ya da gösterirsem gücümü kaybedeceğimi 
biliyordum, bu yüzden kittiseye bir şey söylemedim. İnanmış- 10 tim... 
Gerçekten ihtiyaç olduğunda uçabileceğimi biliyordum. 

Neyse ki hiçbir zaman gerekmedi. 

Şimdi beni utandıran şeyleri hatırlıyorum... Anne ve babamla 
Scarborough*'dan (odönüyorken York'un etrafındaki bütün yollar 
Minster?”daki toplu cenaze töreni yüzünden tıkalıydı. Babam yola çıkmadan 
önce yol durumunu internetten kontrol etmeyi unutmuştu ve ben eve dönüp 
Sal'i aramak için sabırsızlanıyordum. İki saat boyunca trafikte sıkışıp 
kalmıştık. Arabaların içindeki kederli insanlara bakıp şöyle dediğimi 
hatırlıyorum: “Yas tutmak için neden sadece evlerinde duramıyorlar? Bu, 
ölen kadınların umurunda olmayacaktır!” 

Bunun normal olduğunu düşünmüştüm, bütün mesele bu. Küçükken her 
şeyin normal olduğunu düşünürsünüz. 

Eğer annenizin sivri bir kafası ve yeşil kulakları olsaydı, bunun normal 
olduğunu düşünürdünüz. Yalnızca büyüdüğünüzde herkesin öyle olmadığını 
fark edersiniz. Gitgide içinde yaşadığınız zamanın da tuhaf olduğunu 
öğrenirsiniz, her zaman böyle olmamış olduğunu. Kendinizi ne kadar 
rahatsız ve güvensiz hisseder ve herkes gibi olmanın ve uyum sağlamanın 
bir yolunu bulmaya çalışırsanız, bir o kadar normallik sizden uzaklaşır 
çünkü böyle bir şey mümkün değildir. Ya da olsa bile, sizinle aynı fikirde 
olan birini bulmak zorundasınız. Kişisel olarak ben bunu becerememiş 
gözüküyorum. 

O zamanlar Sal benimle hemfikirdi. Birlikte bütün cevapları biliyorduk. 
Kadınların ölmesinin normal olduğunu düşünüyorduk ya da daha da kötüsü, 


neredeyse bunu hak etmiş olabileceklerini çünkü utanç duyulacak bir şey 
yapmış olduklarını düşünüyorduk. Eğer öldüyseniz, bunun en azından bir 
parça sizin hatanız olması gerektiğini düşünüyordum. 

Böyle bir kaderi kendinize doğru çekmek için 1 -özellikle AÖS için- 
içinizde kötü bir şey olmalıydı ve seks yapmış olmalıydınız. 

Bildiğimiz ölen ilk kişi bu kurala tamamen uyuyordu. 

Caitlin McDonagh, onuncu sınıfa gidiyordu. İlkokuldan öğretmenleri ve 
anne-babamın tanıdığı kadınları saymıyorum çünkü onlar yetişkindi ve 
yetişkinler (0 zamanlar bana göre) hep yaşlıydı ve ölmeye meyilliydi. 

Oysa Caitlin tarih dersinde hıçkırarak ağlamaya başladı, onu ofise 
götürdüler ve bir daha geri gelmedi. En iyi arkadaşı bize onun hamile 
olduğunu söyledi ve biz de onu yirmi yaşlarındaki pespaye erkek 
arkadaşıyla hayal ettik, hak edilmiş gibi gözüküyordu. Yine de yetkililer 
okula geldiler ve -çoğumuzun erkek arkadaşı bile olmamasına rağmen- 
birkaç hafta sonra hepimize Implanon1 yerleştirdiler. 

Böylece kötü bir şey yaparsak hiçbirimiz Caitlin gibi 
cezalandırılmayacaktık. 

Sal ve ben meraklıydık fakat başımızı belaya sokmamaya dikkat 
ediyorduk. Ta ki Sal, halasına olanları duyduğu güne kadar... Sal'in, 
giysileri yere atılmış yatak odasındaydık ve ikimiz de annesinin aşağıdan 
gelen telefondaki endişeli sesini dinlememeye çalışıyorduk. 

“Geçen gece haberlerde çıkan şu doktorları gördün mü?” diye sordu Sal. 

“Sanmıyorum.” 

“AÖS'nin beyne neler yaptığını gösterdiler. Beynine delikler açılmasına 
neden oluyor gibi. Dediklerine göre bu hastalığa yakalanan kadınların beyni 
İsviçre peynirine dönüyor.” 

“Bu çok iğrenç...” 

“Evet, gitgide beyinlerinin bir parçasını kaybediyorlar, dengede 


duramıyorlar ve bir şeyleri unutuyorlar.” 
1 Gebeliği önlemesi için deri altına yerleştirilen çubuk, (ç.n.) 


“Sence acı veriyor mudur?” 

“Söylemediler. Bazıları gerçekten çok hızlı ölüyor. 

Hasta olduktan yalnızca üç gün sonra.” 

Ölümün yaklaştığını bilmenin, işin en kötü kısmı olduğu konusunda 
anlaştık. Beyninin İsviçre peynirine döneceğini kim bilmek ister ki? Bir 
süre sessizlik içinde oturduk. 


Sal'in, odasında bir dolu kurmalı oyuncağı vardı. Onları biriktiriyordu, 
biz de bir rahibeyi ve bir Lisa Simpson'ı kurup masasının üzerinde 
yarıştırıyorduk. Yarışı rahibe kazanmıştı. Posta kutusu şeklinde kalem 
açacağını ve bir oyuncak arabayı da yarışa dâhil ettik. Dördü birlikte daha 
zor oluyordu çünkü hepsini kurduktan sonra her bir elinizle tutmamız 
gerekiyordu. Kendi kendime eğer yine rahibe kazanırsa AÖS”nin tedavisini 
bulacaklarını söyledim. Fakat Lisa masanın kenarından yere düştü ve rahibe 
ile posta kutusu çarpıştı. 

“Belki de asla çocuklarımız olmayacak,” dedi Sal. 

“Bugün yaşayan en genç insanlar yaşlandığında...” 

“Yeryüzündeki son insanlar olacaklar.” Yıllardan beri haberlerde 
geçiyordu fakat gerçekten ilk defa şimdi görebiliyordum. 

“Biz yaşlandıkça hiç çocuk kalmayacak.?” 

“Okulları kapatmak zorunda kalacaklar.” 

“Çocukların ihtiyacı olan şeyleri bir daha hiç yapmayacaklar.” 

“Bebek bezleri, kıyafetleri, arabaları.” 

“Gerçekten çok garip olacak.” 

“Ve biz yaşlandığımızda herkes yaşlı olacak. İşe giden kimse 
olmayacak.” 

“Ne dükkânlar ne çöpçüler ne de otobüsler.. 

“Hiçbir şey... Her şey yavaş yavaş duracak.” 

Sal televizyonu açtı. Hindistan'da kutsal bir yerde bir isyan çıkmıştı. Çok 
sayıda kadın oraya dua etmeye gitmişti ve birisi paniklemişti. Bu yüzden 
pek çoğu ezilerek ölmüştü. 

Sal televizyonun sesini kapattı. “Ev ödevlerimizi yapmamızın pek bir 
anlamı kalmadı, değil mi? Eğer neslimiz tükenmek üzereyse...” 

Anlamı kalmamış olabilecek her şeyi düşündük. Üniversite, iş, evlenmek, 
inşaat, çiftçilik, yolları onarmak... 

“Öleceğimiz zamana kadar kendimizi eğlendirmeye çalışmaktan başka 
yapacak bir şey olmayacak,” dedi Sal. 

“Ne yaptığımızın önemi kalmayacak. Kimsenin umurunda olmayacak,” 

Son cesetleri yakacak ya da gömecek kimse olmayacağı için 
endişelenmeye başladım. Sonra muhtemelen hayvanların onları yiyeceğini 
düşündüm. “Dünya gerçekten huzurlu olacak. Bir daha ne arabalar ne 
uçaklar ne fabrikalar ne de kirlilik. Şehirleri yavaş yavaş bitkiler 
kaplayacak...” 


Yavaşça dağılacak olan evlerimizi, rüzgârda açılıp kapanan kapıları, 
çöken çatıları ve yerlerine yuvalanmış kuşları ve hayvanları düşündük. 

“Diğer başka türler egemen olacak,” dedi Sal ve hangisi olabileceği 
konusunda tartışmaya başladık. 

Hayvanat bahçelerindeki tüm hayvanlar son insanlar ölmeden önce 
serbest bırakılmalıydı. Bu da birkaçımızın kökünü daha bile erken 
kazıyabilirdi. Yeni bölgelerindeki hayata uyum sağlamaya çalışan bu 
hayvanlar kontrolü ele geçirebilirdi. İngiltere'de yeniden kurtlar ve ayılar 
olabilirdi. 

Kaplanlar, artık güdülmeyen ineklerden geçimini sağlayabilirdi. 

Ağaç dalları yolların üzerine saçılacak ve çalılar deli gibi büyüyecek ve 
asfaltlardan otlar fışkıracaktı. Yüz sene sonra dünya, tehdit altındaki türlerin 
yeniden ürediği, denizde harika balık sürülerinin olduğu, eski kilise 
kulelerinde kartalların yuva yaptığı büyük bir doğa parkı olacaktı. 

Bu bana, Âdem ve Hawa işleri batırmadan önce ne kadar güzel olduğu 
söylenen cennet bahçesini düşündürttü. 

“Yine de kollarının arasında bir bebeği asla tutamayacağım hayal et.” Sal 
televizyonun sesini açtı. Dans eden yoğurt kaplarının olduğu reklam 
çıkmıştı. Her zamah reklama yüksek ve cırtlak bir sesle eşlik ederdik, öyle 
de yaptık. 

Sonra annesi gözleri yaşlı yukarı geldi ve Sal'e halasıyla konuştuğunu 
söyledi. Halasının hamile olduğunu bile bilmiyordum. Tek düşünebildiğim, 
annesi kapıyı açtığında içeri giren yanık kokuşuydu. Boğazınızı yakan ağır 
yanığın tatlı kokusu... Birlikte yaptığımız ve annesinin göz kulak olması 
gereken çikolatalı kekin yanmış kokusu... 

Onlara hoşça kal dedim ve aşağı indim. Köpekleri Sammy arka kapıda 
mızmızlanıyordu, ben de onu içeri aldım ve fırını kapadım. Bakmamın bir 
anlamı yoktu, küle döndüğü kesindi. Halası için hiçbir şey hissetmedim. 
Doğrusu hiç umursamadım. İleride neler olacağını merak ediyorum, diye 
düşündüm. İnsan ırkının ve kaderinin sanki benimle hiçbir ilgisi yokmuş 
gibi. Sanki bir bisikletin üzerindeymişim, yokuş aşağı umursamadan hızla 
gecenin tatlı karanlığına iniyormuşum gibi. 

Bölüm 

O zamanlar anne ve babam sürekli didişiyor ve fırsat bulduklarında bana 
da söyleniyorlardı. AÖS için endişeleniyor olduklarını düşünüyorum fakat 
bunun hakkında fazla konuştuklarını hatırlamıyorum. Hatırladıklarım, 
bitmeyen önemsiz kavgalar. Sabah uyandığınızda evin içine gaz sızıntısı 


gibi yayılmış olan bu hava olurdu. Her şeyi konuşmadan halleder, 
birbirlerinin yolundan çekilir, benimle abartılı bir yakınlıkla konuşurlardı. 
Bazen günlerce sürdüğü olurdu ve sonra nedensizce bitirirlerdi. Babam bir 
şeyler yapar, annemin kadehine şarap doldurur ve hafifçe eğilerek ona 
uzatır ya da DVD izlemek isteyip istemediğini sorardı ve birdenbire her şey 
yeniden yoluna girerdi. Çünkü onlar karar vermişlerdi. Huzurlu tek gece 
salılarıydı. Annem akşam klinikte çalışırdı ve babamla ben birlikte çay 
içerdik. 

Mutfakta salı gecesi. 

Babam tüm malzemeleri tezgâhın üzerine muntazam bir sırayla çıkarttı 
ve hepsini ayrı ayrı tartıp ölçtü. Bir tara- frnda metal kefesi ve diğer 
tarafında pirinç ağırlıklar olan eski tip kollu bir terazisi vardı. Noel'de ona 
annem vermişti ve babam onu çok seviyordu. Ağırlıklar pürüzsüz, tıknaz ve 
düzgün bir kule şeklinde bir arada duruyorlardı. Annem onun bir bilim 
adamı gibi yemek yaptığım söylerdi. Doğru malzemeleri olmazsa babam bir 
şey pişirmezdi. 

Orada durmuş, omuzlarım öne doğru çıkartmış ölçüyordu. 

Birazcık maymuna benziyordu! Maymun gibi kıllı bir göğsü de vardı. 
Annem beni yüzmeye götürdüğünde göğüsleri tüysüz garip adamlara 
bakardım. Babamın geniş omuzları ve kalın bir boynu vardı fakat bacakları 
kısaydı. 

Gülümsemek için arkasını döndüğünde parlak kahverengi gözlerini ve 
ağzının iki tarafına gerçekten maymunumsu bir sırıtışa neden olacak şekilde 
oyulmuş gamzeleri olduğunu görebilirsiniz. Size doğru sırıttığı zaman 
elinizde olmadan siz de ona sırıtırdmız. Ancak babam uzun zamandır 
gülümsemiyor. 

Bu da sanırım benim hatam. 

Salıları (oOödevimi omutfak masasında yaparddm ve babamla 
yakalanmayacağımız kusursuz suçlar uydurup birbirimizi güldürürdük. 
Eğer kurbanınızın arı sokmasına alerjisi varsa yakasına birkaç damla bal 
döküp birkaç arıyı serbest bırakırdık. 

Boynunu soktuklarında kurbanın boynu şişecek ve yardım alamadan 
boğulacaktı. Ya da bir cesetten kurtulmanız gerekiyorsa onu arabanıza 
koyun ve bir safari parkına gidin. Kimse bakmıyorken cesedi aslanlara atm. 
Aslanlar cesedi yiyip bitirdiklerinde tüm izler silinecektir. 

Bir salı günü babam bana AÖS'yi, Anne Ölümü Sendromu'nu açıkladı. 
Haberlerde hastalığın her yerde görüldüğünü söylüyorlardı. Amazonlardaki 


yağmur ormanlarında hastalıktan etkilenmeyen kabileler ya da donmuş 
kuzeyin Eskimoları ile ilgili rivayetlerin hepsi asılsızdı. Yalnızca Batı ya da 
Birinci Dünya ülkeleri ya da şehirleri değildi. 

Hâlâ bazı hamile kadınlar vardı fakat hamileliklerinin ileri 
dönemlerindeydiler, AÖS ortaya çıkmadan önce hamile kalmışlardı. Bu 
kadınlar da doğum yaptıktan sonra görünen o ki bir daha bebek 
olmayacaktı. 

“Anlamıyorum,” dedim babama. “Neden yalnızca hamile kadınlar buna 
yakalanıyor?” 

“Ee...” dedi biraz patates soymak için hazırlanarak. 

“Yüz yıl öncesine kadar hamilelik bir kadının hayatındaki en tehlikeli 
deneyimdi ve en yüksek yüzdeli ölüm nedenlerinden biriydi.” 

“Bilgeliğin Babası,” dedim ve gözlerimi devirdim. Tutkulu bir biçimde 
açıklamalar yaptığında ona böyle derdim. 

Fakat gülümsemedi. 

“Bilmek istiyor musun yoksa istemiyor musun?” 

“İstiyorum.” 

“Tamam o zaman. Hamileliğin neden tehlikeli olduğuna dair çok çeşitli 
sebepler olduğu ortada. Bebek çok erken ya da çok geç gelebilir, ters 
dönmüş olabilir, plasenta yerinden düzgünce çıkmayabilir falan filan. Fakat 
sorun çıkarabilecek bütün fiziksel ve mekanik nedenleri ortadan 
kaldırdığında başka bir şey daha var ve bu çok daha rahatsız edici çünkü 
adamların bundan esinlendiğini düşünüyorlar.” 

“Adamlar?” 

“Teröristler. Bu virüsü geliştiren Biyo-teröristler.” 

“Nedir o?” 

“Bağışıklık sisteminin ne olduğunu biliyorsun, değil mi?” 

“Evet, hastalıklarla savaşır.” 

“Çok doğru. Senin ne olduğunu bilir ve sen olmayan her şeye saldırır. 
Sistemindeki yabancı her şeye seni korumak adına saldırır. Şimdi sorunu 
belirleyelim. Bir kadın hamile kaldığında nasıl bir sorun oluşur?” 

Oturdum ve kafamı kurcaladım. “Bebek mi? Çünkü bebek farklı bir 
kişi?” 

“Neredeyse. Bebek nelerden oluşur?” 

“Hımm... Kan, kemikler...” 

Kafasını iki yana salladı. “İlk başlarda.” 

“Bir yumurta.” 


“Ve?” 

“Bir sperm.” 

“Teşekkürler. Başka birisinden gelen bir şey... Bebeğin büyümesi için o 
spermin hayatta kalması gerekir, sperm ve yumurtanın birliği neticesinde 
büyüyen bütün hücrelerin de yaşaması gerekir. Oysa kadının bağışıklık 
sisteminin ona saldırması gerekir çünkü bedenindeki bir yabancıdır.” 

“Evet.” 

“Fakat saldırmaz. Normal hamileliklerin çoğunda kadının bağışıklık 
sistemi sperme ya da gelişen fetüse saldırmaz. 

Bağışıklık sistemi, bebeğin büyümesine izin vermek için geri çekilir ve 
kadın sperme karşı korunmuyorken sistemini işgal etmek isteyebilecek 
diğer çeşitli kötülüklere karşı da tam olarak korunmaz.” 

“Öyleyse bu yüzden mi AÖS'ye yakalanıyor?” 

“Öyle olduğunu düşünüyorlar. Bağışıklık sisteminde hamileliğin 
sürmesini sağlayan boşluk Anne Ölümü Sendromu'na karşı vücudu 
savunmasız bırakıyor gibi gözüküyor. 

İşte bu esnada virüs harekete geçiyor. Garip bir şans... 

Bunu çözen her kimse ya bir dâhi ya da çok şanslı.” 

“Öyleyse hastalığın ilerlemiş olduğunu söylediklerind e ...” 

“GJD'yi (deli dana hastalığı) tetiklediğini söylemek istiyorlar. 
Araştırmacıların tahminine göre AIDS virüsü ile CJD'yi birleştirmişler. 
AIDS yerleşip kadını dışarıdan gelen her şeye karşı savunmasız bırakınca 
ilk gelen JD oluyor ve bunun için bir çare yok. Deli dana hastalığı 
çıktığından beri olmadı.” 

“Bunu bir bilim adamı yapmış olmalı.” 

“En azından kaza eseri olmamış.” 

“Fakat nedeni” 

“Güç? Din? Senin tahminin de benimki kadar iyi, Jessie.” 

Patatesleri cips şeklinde kesmişti. Hepsini tavadaki kızgın yağa attığında 
cızırdadılar. Sıcak yağın kokusu odayı doldurdu. “Masayı kur canım, 
neredeyse piştiler. Ve konuyu değiştirelim, olur mu?” 

Kitaplarımı masanın üzerinden çektim. 

“Haydi,” dedi. “Kusursuz suça ne dersin? Devekuşu tüyü ve çengelli iğne 
kullanmak zorundasın. Sana üç dakika veriyorum.” 

Yaptığımız şey buydu. Birbirimize bir ipucu ya da bir silah veriyorduk. 
Birbirimizi her zaman güldürebilıyorduk. 

Bu, bir başka hayatı hatırlamak gibi... 


“Acele et,” dedi. “Benim fındık renkli kızım.” 

Olan bir sonraki şey Sal'in Birmingham'daki halasının Ölümüydü. Halası 
on haftalık hamileydi. Sal'in hala ve amcasının zaten üç çocukları vardı. 
“Annem Tommy'i -küçük olanı- bizimle birlikte yaşaması için 
alabileceğimizi söylüyor,” dedi Sal. 

“Annen çok mu üzgün?” 

Sal, suratını astı. 

Kendimi görgüsüz, kalın kafalı ve sefil hissettim fakat bunun hakkında 
konuşmak istiyordum. “Sence bu neden oluyor?” 

“Bilmem.” 

“Hayır, yani ardında ne var?” 

Dudaklarının arasından püskürdü. “Birisi insan neslinin tükenmesini 
istiyor.” 

Jatıe Rogers “Ama neden?” 

“Nereden bileyim?” 

“Bunun hakkında düşünüyordum.” 

Sal giysilerini yerden toplamaya ve köşedeki yığma atmaya başladı. 
“Devam et, harika beyin.” 

“Belki de bir sebepten dolayı yaptılar.” 

“Ne gibi?” 

“Herkesten nefret ediyor olmalılar.” 

“Zekice.” 

“Kızgın... Gerçekten kızgın olmalılar.” 

“Neye?” 

“Her şeye. Savaşlar... Adaletsizlik...” 

“Bu tam olarak bir şeyleri düzeltmeyecek, değil mi?” 

“Evet. Bütün kötü şeylerin sona ermesini sağlayacak.” 

“Neden kadınları hedef alıyorlar? Dünyadaki onca insan arasından, neden 
kadınlar ve bebekleri? Kötü insanları süpürmek istiyorsan neden 
politikacılardan ya da sübyancılardan başlamıyorsun?” 

“Çünkü... Bilmiyorum.” 

“Neden kimin yaptığı üzerine düşünüyorsun? Onlar birer canavar! 
Kötüler, beyinlerine birer delik açılmalı ve her taraflarına iğneler batırılmalı 
ve içlerine kaynayan mum dökülmeli!” Sal elinin tersiyle gözlerini sildi. 
“Kimin yaptığıyla neden ilgilendiğini anlamıyorum.” 

“Özür dilerim. Sana kakao yapmamı ister misin?” Sal kakaoyu sever, 
onun evindeyken her zaman içerdik. Mutfağa indiğimizde Sammy 


heyecanlandı ve havlamaya başladı. 

Biz de kendimizi bahçede ona top atarken bulduk. 

Sal ile tartıştığım nadir zamanlardan biriydi. Ne söylemek istediğimi 
gerçekten bilmiyordum fakat yalnızca teröristlerin ne kadar kötü oldukları 
ve nasıl cezalandırılmaları gerektiği ile ilgili konuşmak istemiyordum. Evet, 
tabii kötülerdi fakat ben daha çok bunun olmasına neden izin verildiğini 
bilmek istiyordum. Ya da bunun şimdi ve bize olmasını sağlayan neydi? 
Kendimi, sanki başka kimsenin bilmediği bir şey biliyormuş gibi bütün o 
“ne kadar feci ve sarsıcı” gibi zırvalıklarm dışında hissediyordum. 

Bölüm 

Daha sonra halkı bilgilendirme anonsları başladı. Bütün hafta 
televizyonda ve gazetelerde gösterdiler. İşte o zaman resmi olarak AÖS'nin 
dünya genelinde olduğunu ve herkeste bulunduğunu açıkladılar. Bunu 
herkesin HIV virüsü taşımasına benzettiler ve pek çoğumuzun hiç hasta 
olmadan hayatını sürdürebileceğini, ölümcül hale gelmesini tetikleyecek 
şeyin hamilelik olduğunu söylediler. Dünya üzerindeki bütün hükümetlerin 
işbirliği içinde araştırma yaptığını söyleyerek bizi rahatlatmaya çalıştılar. 

Haberleri anne ve babamla izlediğimi, ardından gözlerimi onlara 
diktiğimi hatırlıyorum. Hastalık onlarda vardı. 

Bende vardı. Hepimizde AÖS vardı. Yavaşça öldüren bir zehir içtiğini 
bilmek gibi bir şeydi. Onlarla birlikte oturmak istemedim, bu yüzden yukarı 
odama çıktım ve Baz'a bir kısa mesaj yolladım. (Ne kadar gülünç. Sadece 
adını yazmak bile beni mutlu ediyor. Baz, Baz, Baz... Ve şimdi 
yanaklarımdan aşağı süzülen aptal yaşlar var.) 

O zamanlar yalnızca bir arkadaştı. İlkokulda birlikteydik. 

Onun yüzünden senelerce Pazar Okulu'na gittim. Babası bir mahalle 
papazıydı ve Baz sürekli Pazar Okulu'na giderdi, bu yüzden ben de peşine 
takılıyordum. Bazen onunla konuşuyorken kafasının içinde piyano 
çalışıyormuş gibi görünürdü ve sizi duyup duymadığını merak ederdiniz. 

Sonra konuştuğunda sizi dikkatli bir şekilde dinlemiş olduğunu 
anlardınız, laftan lafa atlayıp gevezelik etmezdi. Ortaokula başladığımızda 
ikimizin de başka arkadaşları oldu ve okulda sanki utanmışız gibi 
birbirimizi görmezden geldik. 

Fakat hâlâ birbirimizin evlerine uğruyorduk. 

O gece beni aradı ve ailesinin dışarıda olduğunu, Sal'i ve diğerlerini 
toplayıp gelmemi söyledi. Sali çağırmak istemedim. Onunla yalnız 
konuşmak istiyordum. Sal'i beğenmeyen tanıdığım tek erkeğin o olduğunu 


düşünmüştüm fakat bariz bir şekilde yanılıyordum. Aynada kendime bakıp 
bacaklarım daha uzun, göğüslerim daha büyük ve birbirine yakın olsalar 
hayatımın daha iyi olabileceğini düşündüm. 

Saçımı, herkesin yaptığı gibi sarıya boyatmalı mıyım diye merak ettim 
fakat sonra babamın kahverengi saçlarımı ne kadar sevdiğini düşündüm. 
Bana fındık renkli kızım, ela gözlü ve kestane saçlı diyordu. Bir de 
kahverengi tırtıl kaşlı... 

Saçımı düzleştirmenin bir anlamı yoktu, korkunç görünüyordum. 

Bu kimin umurundaydı ki? 

Böylece Sal ve ben Baz'a uğradık, hepimiz garip davranıyorduk. 

Baz'm geçen sene kısa süreliğine beraber olduğu Rosa Davis de 
oradaydı. Baz onu iki hafta sonra terk etmişti. 

Rosa sarhoş gibi davranıyordu. 

Baz, üzerinde gözleriyle ayni renkte bir mavi balina olan siyah bir tişört 
giymişti. Oraya geleli yarım saat geçmişti ki Sal, Damien'i arayıp gelmesini 
söyledi. İkisi bir süre öpüp koklaştıktan sonra yukarı çıktılar. Baz'a 
ailesinin nerede olduğunu sordum. 

Babası, yakınlarım kaybetmiş insanlarla çalışıyordu. 

Hafta sonu konaklamak danışmanlık ve inanç programı vardı, annesi de 
ona yardım etmek için gitmişti. AÖS”nin papazlar ve levazımatçılar için 
nasıl harika bir iş kapısı açtığını söyleyerek güldük. Ona televizyondaki 
anonsları izleyip izlemediğini sordum ve sanki bildiği daha fazla şey varmış 
gibi yavaşça, “Evet,” dedi. 

“Ne?” diye sordum. 

“Belki de bunu hak etmişizdir.” 

“AÖS'yi mi?” 

Başını salladı. 

“Neden?” 

“Er ya da geç kötü şeyler olacaktı. İnsanlar dünyayı mahvettiler...” 

“Küresel ısınma gibi mi?” 

“Tabii ki. Ayrıca petrolün, suyun ve yiyeceğin tükenmesi. 

Mesele şu ki zaten kötü bir şey olmak üzereydi. Altyapı buna hazırdı.” 

“Buna biz sebep olmadık,” dedim. “Ailelerimiz yüzünden... 

Ve onların aileleri... İşleri batıran onlar.” 

“Doğru ve herkes bir başkasını suçlayabilir. Korkunç silahlar yapmaları 
için bilim adamlarına para veren hükümete ya da bütün dünyayı kirlettikleri 
için kendilerine kızmak yerine, bütün suçu bilinmeyen bir canavarın üzerine 


yıkabilirler.” Baz bira şişesinin üzerine vurarak küçük bir ritim tuttu, sonra 
çıkan sesi duymak için şişenin ucuna birkaç defa üfledi. “İnsanlar her 
zaman değişmek için yeterince zaman olduğunu düşünüyor,” dedi. 

“Gerçekten aptallar.” 

Birisi müziğin sesini yükseltti. Hepimiz Baz'm ailesinin içki dolabına 
saldırdık ve Kaz esrarlı sigara dolaştırdı. 

Aileme telefon edip Sal'lerde kalacağımı söylemeyi düşündüğümde 
kendimi çok kurnaz hissettiğimi hatırlıyorum. 

Hiç de sevmediğim Danny ile öpüşüp koklaştığımı hatırlıyorum. 

Hatırladığım bir sonraki şey sırtımı küvete yaslayarak oturduğum ve 
hasta hissettiğimdi. Sal parmaklarımı boğazıma sokmamı söyledi ve biraz 
kustum fakat gerektiği kadar değil. Ondan sonra B az'm bodrum kattaki 
odasına indim. 

Orada tek başma piyanosunu çalıyordu, beni fark etmedi bile. Büyük 
koltuğa kıvrıldım ve kestirmeye çalıştım, notalar sanki parmak uçlarından 
sular dökülüyormuş gibi ilerliyordu ve her birkaç dakikada bir odanın 
etrafımda dönmesini durdurmak için gözlerimi açmam gerekiyordu. 
Sonunda uyuyakalmış olmalıyım çünkü uyandığımda üzerime bir örtü 
serilmiş ve Baz ortadan kaybolmuştu. 

Sabah kendimi tabii ki fena hissettim. Daha kötüsü, yukarı çıktığımda 
Rosa'yı Baz'a etrafı toplaması için yardım ederken buldum. Ona'nerede 
uyuduğunu sorduğumda sırıttı ve Baz'ın ailesinin yatağının geniş olduğunu 
söyledi. Eve gittim ve anneme başımın ağrıdığını söyleyerek -ki bu 
doğruydu- bütün gün odamdan çıkmadım. 

Ancak toplandığımız o akşam -kendimi kötü hissetmeye başlamadan 
önce ve hepimiz dans ediyor ve dünyayı etrafımızda döndürüyorken- 
özgürlüğün o şahane hissine kapıldım. Anne ve babamdan ve onların 
önemsiz kavgalarından kurtulabileceğimi düşündüm. Uçabilirdim... Kimse 
bana bir şey söyleyemezdi, özellikle benden büyük olanlar çünkü her şeyi 
mahveden onlardı. 

Hissettiğim şey güçtü. Tiyatroda Mandy Teyzeme yardım etmeye gittiğim 
zamanki gibi. Çocukların tiyatro gösterisi için kukla ve maske yapmanın 
yanında ışıkları da o hazırlıyordu. Bazen tatillerde yardım etmeme izin 
verirdi ve takip ışığını ben idare ederdim. Büyük sıcak spot ışığının 
etrafında metal çerçeveli bir tutamaç vardı, onu çevirip kaldırınca ışık 
aktörü takip ediyor ve aktör her zaman ışığın ucunda duruyordu. 
Hareketlerine alışınca nereye gideceğini tahmin edip ışığı tam olarak 


üzerine tutuyordunuz. Bir süre için teyzemle aynı mesleği yapmak 
istediğimi düşündüm, karanlıkta ışık ve kontrol masasının önünde oturup 
işaretlenmiş senaryonun sayfalarını ağır ağır çevirmek... İhtiyacı olan 
karakterlere ışık vermek, sahneyi güneşle aydınlatmak ya da karanlığa 
bürümek, sahneyi ateş ışığı ile aydınlatılmış bir kulübeye ya da aydınlık bir 
yaz sabahına dönüştürmek. 

Karakterlere ışık tutmak, onlara hayat vermekti. Sahip olduğumu 
hissettiğim güç böyle bir şeydi. 

Gaitlin'in öldüğünü duyduk ve sınıfımdan bazıları cenazesine gitti. Ben 
gitmedim çünkü bu bana biraz riyakârca gözüktü, onu o kadar iyi 
tanımıyordum. 

Rosa Davis bir süre sonra ortadan kayboldu ve onun da hamile olduğuna 
dair söylentiler çıktı. Bu durum kimsenin ilgisini çekmedi, zaten her zaman 
garip bir kızdı. Kızların arasında hiçbir zaman gerçek bir arkadaşı 
olmamıştı, grupların dışında takılırdı. Gittiği için memnundum. 

Okula bir sonraki gidişimde kendimi ikilemde kalmış hissediyordum. Bir 
kısmım lise diplomam için endişeleniyor; bir kısmım da, “Ne olmuş yani? 
Bu şey anlamsız,” diyordu. 

Baz'm benim sarhoş bir ahmak olduğumu düşünmesinden korkuyordum 
ama o beni aradı ve toplantıya gelir miyim diye sordu. “Önceki gece 
konuştuğumuz şeyle ilgili,” dedi. “İnsanların dünyayı mahvettiği ile.” 

“Evet,” dedim çünkü onunla gitmemi istediğini düşündüm. 

Sonra Baz'm Manchester'da piyano sınavı olduğu ve annesinin sınavdan 
sonra onu toplantıya bırakacağı ortaya çıktı. Kendimi aptal gibi hissettim. 
Sal'e benimle gelip gelmeyeceğini sordum fakat o gelmek istemedi. 

“Sıkıcı olacak,” dedi. “Baz'ın yeşil işlerinden biri. Şu anda gezegeni 
kurtarmaya kimin ihtiyacı var?” 

Sal'in kafasında Damien dışında hiçbir şeye yer yoktu. 

Ne zaman fırsat bulsalar birlikteydiler. Sonunda toplantıya kendi başıma 
gittim. 

Berbat bir bölgeydi; Ashton'm batı ucunda, bir kale gibi neredeyse hiç 
penceresi olmayan, kırmızı tuğladan alçak bir binaydı. İçerisi yemek ve ter 
kokuyordu. Sesleri uzaktan duyabiliyordum. Solumda kapısı açık bir ofis 
vardı. İçeride kimse yoktu ve sesler, alçak tavanlı büyük bir odadan 
geliyordu. 

Kapı ağzına gittiğimde Baz'm uzun, siyah saçlarını hemen fark ettim. 
Tanımadığım bir çocukla konuşuyordu. 


Orada yaklaşık otuz çocuk olmalıydı, içlerinden yalnızca üç tanesi kızdı. 
Çocuklardan biri tekerlekli sandalyedeydi. Sakalı örülmüş, öğrenci tipli, 
sıska bir genç kalabalığa dönüp, “Sessizlik lütfen,” dedi. 

Yeryüzünün insanoğlunun sorumluluğunda olduğu ve insanların bunu 
nasıl istismar ettikleri konusunda bir şeyler gevelemeye başladı. Önümdeki 
çocuklar birbirlerine baktılar, sonra yavaş yavaş fısıldaşmaya başladılar. Ön 
sıradaki bir Asyalı çocuk ayağa kalktı ve herkesten dinlemelerini istedi. 

İnsanlar yüksek sesle konuşmaya başladılar. “Devam et!” ve “Kes 
sesini!” diyerek yavaşça el çırpmaya başladılar. 

Sakalı örülü genç, politikacıların nasıl işe yaramaz olduğu ile ilgili 
konuşmasına yılmadan devam etti. Sonra kahverengi saçları önüne düşmüş, 
soluk yüzlü bir çocuk kalabalığa bağırmaya başladı. Gözyaşlarına 
boğulmak üzereymiş gibi gözüküyordu. Herkes bir anda sustu. “Bu bir şaka 
değil! Bilim adamlarının yaptığı deneyler doğaya aykırı. 

Doğaya saldırdıkları için doğa da bize saldırıyor. Hayvanları 
sakatlıyorlar... ” 

Sakalı örülü olan, ondan lafını kesmemesini istedi. Asyalı çocuk 
bağırıyordu. “Sıranı bekle!” ve önümdeki bir kız çığlık atıyordu. Gerçekten 
çığlık atıyordu. “Kadınlar ölüyor! 

Siz hayvanlardan mı konuşmak istiyorsunuz? Kadınlar ölüyor” Kimse 
kimseyi dinlemiyordu. 

Bazıları kalktı ve toplantıyı terk etti. Baz'm sıska bedenini kaldırıp benim 
bulunduğum sıranın sonuna geldiğini görünce mutlu oldum. “Gitmek ister 
misin?” dediğinde ona katılmak için ilerledim. Kısa, sarı saçlı bir adamın 
oturduğu sandalye geçişiıpi engelliyordu. Geçebilmem için ayağa kalktı, 
sonra sessizce benden ve Baz'dan bir dakika beklememizi istedi. Odanın ön 
kısmına doğru yürüdü ve ellerini kaldırdı, sonra ellerini çırparak seslendi. 
“Arkadaşlar! Arkadaşlar!” 

Okulda olmak gibiydi... Bay Clarke gelir ve herkes susar. 

Sakince hepimizden sandalyelerimizle daire oluşturmamızı istedi. Biz 
hazırlanırken sabırla bekledi, sonra kendini tanıttı: lain. 

Sesimizi duyurmamızın ne kadar gerekli olduğu çünkü gençlerin 
geleceğimiz olduğuyla ilgili konuşmaya başladı. 

Tekerlekli sandalyedeki çocuk, Jacob seslendi. “Bir gelecek yok!”Ö fkeli 
kız Lisa alçak sesle mırıldandı fakat herkesin duyabileceği kadar sesliydi. 
“Sana soran oldu mu?” 


lain ona doğru baktı. “Size kendimden bahsetmeliyim,” dedi. “Ben bir 
aktivistim. Yüksek basınçlı bir petrol boru hattına karşı dayanışma 
kampında yaşıyordum. Ondan önce havaalanı pisti protestolarına katıldım. 
Bu işlerin nasıl işlediğini bilirim, tamam mı? Kimsenin sözlerini ağzına 
tıkmak için burada değilim.” 

Tain'de dikkati üzerine çeken bir şeyler vardı. Karşısındakini huzursuz 
etmiyordu, her zaman durgundu, sesi sakin ve düzenliydi. Gri gözlerini 
üzerinizden ayırmıyor, tıpkı korkmuş bir hayvanı yeniden yakalamaya 
çalışır gibi dikkatle bize bakıyordu. Sanki her kelimeyi seçiyordu. Sürekli 
ve düzenli olarak sizinle nasıl konuşacağına karar veriyor ve her şeyi 
kontrol altında tutuyordu. Beni neredeyse hipnotize ediyordu. Lisa kafasını 
eğip sanki ona ait değillermiş gibi ellerine baktı. 

“Tamam.. dedi lain. “Neden daireyi takip ederek herkesten değiştirmek 
istediği şeyi duyarak devam etmiyoruz? 

Sonra hangileriyle başlayacağımızı tartışırız.” 

Yanımda oturan kırmızı suratlı çocuk sandalyesini geriye doğru sesli bir 
şekilde itti ve buranın lanet olası okula benzediğini söyledi. Dışarı çıktı ve 
kapıyı çarptı. 

Tain, “Başka kimse var mı?” dediğinde kimse kıpırdamadı. 

Elinde bir çizelge vardı ve Ahmed'den her kişinin istediği değişikliği 
listelemesini istedi. 

Lisa, AÖS araştırmasına daha fazla para koyulmasını ve bilim 
adamlarının tedaviye yardımcı olabilecek her türlü deneyi yapmalarına izin 
verilmesini istedi. Bunu söylerken soluk yüzlü, hayvan özgürlükçüsü Nat'e 
bakıyordu ve tabii ki o da hayvanlar üzerindeki bütün deneylerin hemen 
durdurulmasını söyledi. Diğerleri her zamanki şeyleri istediler. 

Karbon miktarının azaltılması, nükleer gücün olmaması, silah satışının 
yasaklanması, savaşların durması, ekinlerin genetiğiyle oynanmaması... 

Sıra Jacob'a geldiğinde, “Sizlere inanamıyorum. Haberleri dinlemediniz 
mi? Yetmiş yıl içinde neslimiz tükenecek ve siz organik tarımın 
derdindesiniz!” dedi. lain ona istediği değişikliğin ne olduğunu sorduğunda, 
“O piçlere gününü göstermek istiyorum, adamım! Parlamentoyu havaya 
uçurmak istiyorum!” dedi. O sırada biri “Guy Fawkes!2” 


2Guy Fawkes: 1605 tarihinde Ingiltere'deki parlamento binasını havaya uçurmaya çalışan 
ancak yakalanarak idam edilen İngiliz askeri, (e.n.) 


diye seslendiğinde Jacob dâhil herkes güldü. 


Tain elini kaldırdı ve araya giren bazılarını durdurmaya çalıştı fakat 
hepimiz bir diğerinin dediklerini toparlıyorduk. 

Bu öfkeli olmakla; bütün yaşlı insanların, ebeveynlerin, politikacıların ve 
iş adamlarının dünyayı nasıl mahvettiklerini görmekle ilgiliydi. Biz güç 
istiyorduk. Onların yarattığı cehennemle yaşamak zorunda olacak olan 
bizlerdik. AÖS en kötüsüydü fakat diğer bütün şeyler de yeterince berbattı. 
Savaşlar, seller, kıtlık... İnsanlar yalnızca kendilerini düşünmüştü fakat artık 
durmak zorundaydılar. 

“Bize bir daha ne yapacağımızı söyleyemezler,” dedi Jacob. 

“Hayır,” dedi Lisa. “Bize borçlular.” Küçük kardeşi Gabriel hemen 
yanında oturuyordu. Lisa konuştuğunda o ağlamaya başladı fakat Lisa 
konuşmasını sürdürdü. “Bize tazminat borçlular,” dedi. “Annemiz öldü. 
Bizim gibi binlercesi var. Annelerimiz öldü, bizi dinlemek zorundalar, bize 
para vermek zorundalar.” Odada şaşkına dönmüş bir sessizlik vardı. Benim 
yaşımda annesi ölmüş kimseyi tanımıyordum. 

Ölenler, daha çok bebek sahibi olanlardı. 

Sonra patırtı yeniden başladı, sesimizi duyurmamız gerekiyordu. 

Çocukların kitleler halinde toplanıp ne yapmak istediklerine karar 
verebilecekleri mitingler, toplantılar düzenlenmeliydi. 

lain gelecek cuma yeniden toplanmamız gerektiğini ve bir gündem 
oluşturacağını söyledi. 

Baz ve ben eve birlikte yürüdük. Ashton'da bir devrim başlatmakla ilgili 
şakalaştık. Ayrılırken Baz, “İyi geceler, yoldaş,” dedi. 

Yatakta, her şeyi daha iyi kılmaya çalışan bir grubun parçası olmanın ne 
kadar ilginç olabileceğini düşündüm. 

Fakat yine de her şeyin dağıldığı ve bir sona yaklaştığı fikrini oldukça 
sevmiştim. AÖS bir ceza gibiydi ve insanların -özellikle yaşlı insanların- 
cezalandırılmaya ihtiyacı olduğunu ve hak ettiklerini bulmaları gerektiğini 
düşündüm. 

Bölüm 

Fikrimi değiştiren şey, Mandy Teyzemi görmek oldu. Bu doğru, ona 
olanlar beni etkiledi. Etkilemek kelimesi pek doğru değil, baskı diyelim. 
Başka türlü olmasını istemek ve bunun olmasını sağlayamamak, artık başka 
hiçbir şey için yer kalmayana dek şişen bir sıcak hava balonu gibi haftalarca 
kafamın içinde yavaşça büyüyen bir ağrıydı. Sanırım başladığı gün buydu. 

Annem ve ben Mandy Teyzeme çaya gittik. Parlak renklere boyanmış 
duvarları, kuklaları ve maskeleri her nasılsa sönük ve dağınıktı. Annem, 


Mandy'nin ampulü değiştirmesi gerektiğini söyledi fakat mesele yalnızca 
ışık değildi. Büyük masanın üzerindeki kâğıt hamuru kurumuş ve kovanın 
içine yapışmıştı, çamur taş gibi sertti, etrafta duran kumaş parçaları 
kıvrılmış ve tozlanmıştı. Sanki asırlardır temizlik yapılmamış gibi 
gözüküyordu, hatta belki Clive ayrıldığından beri. 

Mandy Teyzemin siyah ve gri saçları yüzünden geriye doğru taranmış ve 
tahtadan büyük bir örgü şişinin etrafında top lanmıştı. Cildi kâğıt gibiydi. 
Biraz cadıya benziyordu. Artık annemden daha genç göstermiyordu. Annem 
gri saçlarının gözükmesine asla izin vermezdi ve cildi dokunmak 
isteyeceğiniz kadar yumuşaktı. Keyifleri yerinde olduğunda babam, “Bebek 
poposu gibi!” diyerek onunla dalga geçerdi. 

Mandy, oturduğu koltuğun yanında duran bir şişe şarap ile annemin ve 
kendisinin kadehini doldurdu. Bana okul ve her şeyle ilgili sorular sordu, 
annemin gözlerinin odanın içinde gezindiğini görebiliyordum. 

Sonra Mandy fırını açmak için koştu ve pizzaların hazırdan öte 
olduklarını söyledi. Yemeği yedikten sonra ikinci şarap şişesine 
geçmişlerdi. Annem ona Penny Meadow'a uğrayıp uğramadığını sordu. 
Orada gönüllü olarak çalıştığı aşırı dolu bir AÖS hastanesi vardı. 

“Bu hafta her gün oradaydım,” dedi Mandy. 

“Hâlâ azalmıyorlar mı?” 

“Eskisi kadar çok değiller. Fakat hâlâ yürek burkuyor, bazıları 
atlattıklarını düşünüyor...” 

“Onları yatıştırmıyorlar mı?” 

“Tabii ki. Fakat yakınları..,” 

“Joe, insanların ziyaret etmesinin bir anlamı olmadığını söyledi.” 

“Sanırım daha da dibe vurmalarına neden oluyor İnsanlar 
inanamıyorlar.” 

“Gerçekten yapabileceğin bir şey var mı?” 

Mandy omuz silkti. “Ana kapıdan sedyeyle giriyorlar ve arka taraftan bir 
kutunun içinde çıkıyorlar.” 

Annem bana baktı. O ve babam eğer dinlediğimi düşünürlerse bu tür 
konulardan bahsetmeyi keserlerdi. Sanki hepimiz kafalarımızı kuma 
gömsek AÖS ortadan kalkacaktı. 

Mandy bakışı fark etti ve doğrudan bana konuştu. “En kötü kısmı da 
suçluluk aslında.” 

“Onlar ölürken sen yaşıyorsun diye mi?” Düşük yaptığı için hâlâ üzgün 
olduğunu biliyordum. 


“Şu neden masum insanlar ölüyor sorusu var. Fakat daha karmaşık...” 

“Mandy...” dedi annem. 

“Gülünç olma, o artık çocuk değil.” 

Annem bir şey demedi. 

“Kendi başıma çocuk sahibi olmaya karar verdim, suni döllenmeyle. 
Klinikte randevu için sıraya girdim. Ve sonra...” 

“AÖS'yi mi duydun?” 

“Hayır. Onlar iptal ettiler. Herkesin randevusunu iptal ettiler, henüz 
haberlerde çıkmadan önce.” 

“Bir şeylerin ters gittiği ortadaydı,” dedi annem. “Tanrı'ya şükürler olsun 
ki hızlı davrandılar.” 

Mandy kıpırdamadan oturmuş, uzun ince ellerine bakıyordu. 

Alnı değişik bir biçimde kırışmıştı, ağlamamaya çalıştığını anladım. 

“Mandy?” Koltuğunun kenarına oturdum ve kolumu boynuna doladım. 
Yüzünü omzuma gömdü. Tişörtümden içeri giren ıslak ve sıcak nefesini 
hissedebiliyordum. Annem iç çekti ve mutfağa gitti, çaydanlığı 
doldurduğunu duydum. 

“Çok kötü hissediyorum,” diye fısıldadı Mandy. 

Annem geri geldi. “Bunun yerine neden daha çocuklara yardım 
etmiyorsun? İntemete bak, çocuk bakımı için yardım arayan yakınını 
kaybetmiş adamların listesi var.” 

Mandy sanki komik değilmiş gibi güldü. “Gazete bayisinde bir tane var. 
Eşlerini kaybetmiş aileler... Bebek bakıcılığı, okul koşuları, yemek 
yapmak... Başvurabileceğin bir dolu iş var.” 

“Çocuklara yardım etmek daha anlamlı değil mi?” 

Jatıe Rogers “Nasıl gidip de bir başkasının çocuğuyla ilgilenebilirim?” 

“Benimle ilgilendin!” diyerek lafını böldüm. “Mükemmeldin.” 

Islak ıslak gülümsedi. “O eskidendi hayatım.” Anneme baktı. “Onlara 
sahip olan kadın ölmüşken bunu nasıl yapabilirim? 

Üstelik tüm yapabileceğim ona imrenmek olacak. 

Beni çocukların yanma yaklaştırmamaklar.” 

Kalkıp Mandy'nin yanma gitme sırası annemdeydi. 

Koltuğunun yanma çömeldi. “Yapma canım,” dedi. “Sus hadi.” Rulo 
peçeteden yeni bir parça yırttı. “Hiç saklanmış sigaran var mı?” 

Mandy gözyaşlarının arasından güldü ve, “Yatağın başucundaki en üst 
çekmecede,” dedi. 


Annem gidip almam için kafasıyla işaret etti. Önceleri Clive ile ikisinin 
olan Mandy'nin yatak odasına gittim. 

Perdeler çekiliydi ve içerisi küf kokuyordu. Akşam esintisini içeri almak 
için pencereyi açtım. Evinin arkasındaki ağaçtan gelen üveyiklerin 
mırıltısını duyabiliyordum ve havada baharın getirdiği o ilk toprak ve 
yaprak kokusu vardı. 

Mandy'nin ben küçükken bana karşı ne kadar iyi olduğunu düşündüm. 
Saçlarımı örerdi ve annemle birlikte dans kostümümü yaparlar ve sonra 
gülerlerdi, ben ve Sal gibi uçarıydılar. 

Hep öyle kalmalarını dilerdim. Yine hep beraber mutlu olabilmemizi 
dilerdim. 

Yatak odasına geri döndüm. Mandy, pencerenin karşısındaki mor duvarın 
üzerine, İspanya Alhambra'da gördüğü taştan iki pencere kabartması 
yapmıştı. Oraya Clive ile birlikte gitmişlerdi. Pencereler, üzerinde açık sarı 
darbeler olan siyaha yakın bir renk ile kafes şeklinde boyanmıştı, güneş 
ışığına benziyordu. Bunun güzel olduğunu düşünürdüm fakat bugün ona 
baktığımda hapishaneye benziyordu. 

Yatağının kenarındaki karmakarışık çekmeceyi açtım. Sigaralar en 
üstteydi. 

Odadan çıktığımda mırıltılarını duydum. Kapıyı kapatmışlardı, belli ki 
duyulsun istemiyorlardı. Benim hakkımda konuşuyor olabileceklerini 
düşündüm, bu yüzden kapıya yaklaşıp dinledim. 

“Bence sen delirmişsin,” diyordu Mandy. 

“Joe orada olup olmadığımı umursamaz.” 

“Evet, umursar,” dedi Mandy. “Bunu sen de biliyorsun.” 

“Jessie ile benimle konuştuğundan daha fazla konuşuyor.” 

“Yani sence sorun olmaz m 1...” 

“Şu anda etrafta pek melek yok gibi değil mi?” 

“Dinle, eğer deli gibi âşık olsaydın...” 

“Deli gibi âşık olmakla ilgisi yok, görünür olmakla ilgili. 

Bana bakıyor ve...” 

“Hişşt,” dedi Mandy. Ben de kapıyı itip açtım. İkisi de birer sigara aldı ve 
yaktı. Masayı topladım. 

Annemin nasıl bir adam ile beraber olabileceğini merak ediyordum. 
Sonra onun, Mandy'nin dikkatini başka yöne çekmek için öyle 
konuştuğunu düşündüm. Mandy için midemde bir taş varmış gibi üzüldüm. 


Dünyada en çok sevdiğim mekân olan dairesinin nasıl da kokuşmuş bir 
hapishaneye döndüğüne hayıflandım. 

Annem arabayı yavaşça eve doğru sürdü, çok içmişti. 

Mandy'nin tiyatro grubuna ne olduğunu sordum. 

“Hiç kimse rezervasyon yaptırmamış,” dedi annem. 

“Üzerinde çalışabileceği bir projesi olması iyi olurdu fakat kimse çocuk 
oyunlarını düşünmüyor.” 

“Yaptığı diğer işler?” Anne ve babam onları geçici bir heves olarak 
nitelendirirdi. Sirk becerileri grubuna ve kadın korosuna katılmıştı. Daha 
önceleri gitar ve İtalyanca dersleri almıştı. Hint yemekleri kursunun yarısını 
tamamlamıştı. 

Birkaç hafta içinde hep yeni bir şeye ilgi duyardı. 

Babama göre pek şaşırtıcı değildi, eskiden de sürekli yeni bir bilgi 
alanına merak salar; eski medeniyetler hakkında okur ya da Esperanto3 
öğrenirdi. Fakat annem onu daha fazla ciddiye alırdı. Bilge Babamın 
öğrendiklerinin düzgün fakat Mandy'nin öğrendiklerinin yalnızca geçici bir 
heves olduğunu düşünürdü. 

“Bütün heveslerini yitirmiş,” dedi annem. “Mutfağın halini gördün mü?” 

Kötü gözüktüğünde hemfikirdim. 

“Mandy için ya hep ya hiç. Çocukluğumuzdan beri hep böyleydi. 
Mutluyken aynı anda yirmi şey yapar ve üzgünken ...” 

“Fakat bebek sahibi olmasına izin verilmezse nasıl mutlu olabilir ki?” 

“Bu iyi bir soru, Jess.” 

Bunun bir cevabı olmasını istedim. Sanırım AÖS”yi ilk defa ciddiye 
almıştım. 

Evrensel olmayı amaçlayan yapay bir dil. (ç.n.) 

Bölüm 

Bir sonraki toplantıda lain diz üstü bilgisayarını getirdi ve bize birkaç 
tane web sayfası gösterdi. Hepsi de bir hafta önce insanların söylediği 
şeylerle ilgiliydi. iklim değişikliği, hayvan özgürlüğü, karbon miktarının 
azaltılması... 

“Pekâlâ,” dedi. “Öyleyse bizim farkımız ne olacak?” 

Nathan, “AÖS havaalanları yoluyla yayılıyor. Uçakların kalkışını 
durdurmalıyız,” dedi. Herkes gülmeye ve daha da şiddetli fikirler sunmaya 
başladı fakat Nat son derece ciddiydi. Yüzü beyaz ve gergindi, sanki 
konuşabilmek için çok fazla çaba sarf ediyordu. “Bir şey yapmak 
zorundayız, bunun tek amacı bu. Bu bir oyun değil.” 


Baz başını sallıyor ve sandalyesinin kenarında tempo tutuyordu. “Ters 
giden her şey birbiriyle bağlantılı. Bilim adamları diledikleri her şeyi 
yapabileceklerini, her konuda aptalca davranabileceklerini düşünüyorlar.” 

“Yetişkinlerle birlikte yaşamak zorunda olmamalıyız,” dedi Lisa aniden. 
“Kendi kendimize bakabiliriz.” Herkes ona baktı. “Aptal değiliz. Neden 
böyle evcil bir hayvan gibi muamele görelim? Onlar tarafından? Neden bize 
ne yapmamız gerektiğini söylemelerine izin verelim?” 

İnsanlar onun ne söylediğini kavrayınca başlarını sallamaya başladılar. 

“Annelerimizi öldürdüler,” dedi. “Onlar tarafından dikte edilmeden, 
kendimiz için ne yapacağımıza karar verme hakkımız olmalı. Onlar 
haklarını kaybettiler. Çünkü o hakları istismar ettiler.” 

“Nerede yaşayacaksın?” diye sordu Ahmed. 

“Nerede olursa,” dedi. “Bazı evleri ele geçirebiliriz. Ve yetişkinleri içeri 
almayız.” 

“Wendy evi4* gibi,” diyerek alay etti çocuklardan biri ve diğerleri 
güldüler. 

Lisa doğrudan çocuğa karşılık verdi. “Başka hiçbir hayvan, yavrusunu on 
sekiz sene yanında tutmuyor! Altı yaşındaki çocuklar bile kendilerini 
koruyabilirler. Neden bizi tutsak etmelerine izin veriyoruz?” 

O an Lisa'nın babasını merak ettim. İşi oldukça zor olmalıydı. 

“Bizler yetişkinlerden daha duyarlıyız,” diyerek sesini yükseltti Gabe. 
“Savaş başlatmıyoruz!” 

“Hayvan özgürlüğünü boşver,” dedi Lisa, Nat'e. “Ya çocukların 
özgürlüğü? Ya bize işleri nasıl yürüteceğimizi söylemeleri? Yaptıkları her 
aptalca şeyin kurbanı bizleriz.” 

“En iyi biziz!” diye bağırdı Gabe ve herkes güldü. 

Lisa benden bir yaş küçüktü fakat kimseden korkmuyordu. 

Kıvırcık, uzun, kahverengi saçları ve saçlarının ortasına saklanmış sivri 
bir suratı vardı ve kızmaya başladığında yanakları pembeleşiyor, gözlerinin 
arasında oçatılmaktan derin çukurlar oluşuyordu. Çocukların ayrı 
yaşamasıyla ilgili fika Oyuncak ev. (ç.n.) 

ri o toplantıdakilerin en iyisiydi. Dünyada hâlihazırda kaç protesto grubu 
olduğunu gördüğünüzde çabaların beyhude olduğunu hissetmek 
kaçınılmazdı. 

“Fakat her birey bir fark yaratabilir,” dedi lain. Bize Çin'deki ağaçlardan 
bahsetti. 20. yüzyılda erozyonlar sebebiyle neredeyse bütün ağaçlarını 
kaybetmişti. Çinliler, herkesin yılda üç ağaç dikmesine karar verdi ve şu 


anda kırk beş milyar ağaç dikilmiş durumda! Çöllerin olduğu yerlerde şimdi 
ormanlar yeşeriyor. AÖS'yi ortadan kaldıramasak bile çabaladığımızı 
gösterebiliriz. Ebeveynlerimizin yaptığı ogibi yalnızca dünyanın 
kaynaklarını o kullanabildiğimiz kadar kullanmakla ilgilenmediğimizi 
gösterebiliriz. Daha az israfta bulunabiliriz. Hava yolculuğunu 
durdurabiliriz. 

Birlikte, yetişkinlerin hayatlarının üzerimizdeki ağırlığı olmadan, gruplar 
halinde yaşayabiliriz. Belki, bize katılacak yeterince insan bulabilirsek, 
gezegende yaşamanın farklı bir yolunu yaratabiliriz; belki bu kendi içinde 
AÖS'ye bir cevap üretmeye başlayabilir. Şu anda hayalini bile 
kuramadığımız bir çözüm... 

Bu toplantılar için neden bu kadar hevesli olduğumu sorduğunda bunu 
babama açıklamaya çalıştım. AÖS'nin ne sebeple başladığını 
bilmediğimize göre, neden onu durdurmanın tek yolunun bilimsel 
araştırmalarla olacağını düşünüyordu? 

Belki de onu icat eden kişi ya da varlık aslında insanların hayatlarını 
değiştirmesi için çabalıyordu. 

“Ve şişelerimizi geri dönüştürür, araba kullanmayı bırakırsak bizi bir 
çareyle ödüllendirecektir? Sihirli bir düşünce, fındık renkli. Bir dahaki 
sefere de dua etmenin gücünden bahset.” 

“Araştırmalar durdurulsun demiyorum, sadece gezegende neden daha az 
açgözlü ve yıkıcı bir şekilde yaşamaya çalışmıyoruz diyorum.” 

“Araştırmaların durdurulmaması iyi olur, yoksa işsiz kalırım!” 

Babama kendi neslinin tipik bir örneği olduğunu söyledim; alaycı ve 
halinden memnundu, daha az ilgili olamazdı. 

Sonra sırıttı ve sözlerimin yeterince doğru olduğunu söyledi. 

Politikayla ilgilendiğim için memnundu, gençken herkesin dünyayı 
değiştirmeye ihtiyacı olurdu. 

Şu anda bunu hatırlıyor mu, merak ediyorum? 

Sonraları haftada iki kez toplantı vardı ve hepsine katılmaya çalıştım. 
Kendimize BİG-Bağımsızlık için Gençlik diyorduk. Berbat bir isimdi fakat 
bunda karar kılmamız bile on saatimizi almıştı. Bir anayasamız vardı 
(teşekkürler lain), kasa olarak sakin ve duyarlı olan Mary'yr seçtik. Resmi 
bir gruptuk. New World London, nisan ayında bir web sayfası kurdu ve 
çeşitli eylemler onun üzerinden koordine edildi. 

Mayıs sonunda güzel, sıcak bir cumartesi günü Manchester Mitingi'ne 
katıldık. Piccadilly bahçelerinde iki bin çocuk ve bir dolu yazılı ve görsel... 


Sözcümüz Lisa'ydı. Orada onunla ve Gabe ile yaşamak isteyen ya da 
kendilerine ait çocuk merkezi kurmak isteyen annesiz daha fazla çocukla 
temas kurdu. Lisa, AÖS annelerinin çocukları için tazminat talebinde 
bulundu. Gazeteler ona bayıldı ve çocuk merkezi olarak kullanılabilecek iki 
binayı da içeren destek teklifleri yağdı. Mary, banka hesabımızın 
kabardığını söyledi. 

Çoğunlukla anne ve babam her şeyi onaylıyor gibi gözüküyordu. 

Eve gidip onlara Çin işi ağaç dikmeyi anlattığımı hatırlıyorum (tabii ki 
Bilge Babam zaten biliyordu). 

Annem, “Biz de yapmalıyız,” dedi ve bir pazar günü üçümüz Old 
Trafford'da bir anma törenine gittik. Anne ve babam, Kadınlar Hatıra 
Ormanı için bağışta bulundular. Tören inanılmazdı. Daha önce televizyonda 
görmüştüm fakat o büyüklükte bir kalabalığın ortasında olmak, herkesin 
şarkı söylemesi, mutlak sessizlik içinde ayakta dikilmesi, çiçek dağına bir 
çiçek atması heyecan vericiydi. Eve dönerken arabada babam bize 
Kore'deki bir inanıştan bahsetti. Çocuk doğururken ölen kadınların ruhları 
ağaçlarda yaşarmış ve yoldan geçenler ağaçların altındaki taşların üzerine 
yiyecek ve şarap bırakırmış. 

Ağaçlardaki kadınlar fikrini sevdim. Kara toprağa gömülmeleri yerine 
onları orada, yaprakların titreyişinde düşünmeyi yeğlerim. 

Nat ve Baz bilim'adamlarına karşı bir kampanya başlatmak istediler, 
bununla ilgili Baz”la tartıştım. BİG'e doğru yürüyorduk ve birden o, “Bence 
enerjimizi araştırma laboratuvarlarının kapatılmasına yoğunlaştırmalıyız,” 
dedi. 

“Neden?” 

“Çünkü AÖS'nin geldiği yer orası. Sürekli daha karmaşık, kimsenin 
ihtiyacı olmayan iğrenç şeyleri araştıran bilim adamlarından.” 

“Hastalıklara çare bulmak için araştırma yapıyorlar!” 

“Bazıları, evet. Fakat çoğu mikropları ya da atomun maddelerini ya da 
genetik mutasyonu araştırıyor. Yalnızca daha fazla şey bilmek adına her 
şeyi kontrol etmeye çalışıyorlar.” 

“Daha fazla bilmek iyidir.” 

“Öyle mi düşünüyorsun? Atomu parçalamak gibi mi? 

Einstein, eğer ne yapacaklarını bilmiş olsaydı kunduracı olacağını 
söylemiş,” Baz yanından geçtiğimiz posta kutusuna vurarak zafer dolu 
küçük bir ta-da çığlığı attı. Sırıtması hoşuma gidiyordu. 

“Ya penisilin?” 


“Babandan dolayı bilim adamlarının lehine düşünüyorsun. 

Silahları bir kenara bıraksak bile neden daha fazla diyet hapı ve 
sakinleştirici icat etmek zorundalar? Kendilerini Tanrı zannettikleri için 
AÖS ortaya çıktı. Ve işte bu yüzden bilim adamlarını tutukluyorlar.” 

“Gerçekten bunda bir sorun olmadığını mı düşünüyorsun?” 

“Yani, neden her şeyin içine edip cezasız kalsınlar?” 

Babam bir doğurganlık kliniğinde, embriyo ürettikleri bir laboratuvarda 
çalışıyordu. Hamile bütün kadınlar öldükten sonra AÖS araştırması için 
embriyo üretmeye devam ettiler. Babam daha fazla bilim adamının daha 
hızlı çözüm bulabileceğini düşünüyordu. Fakat şimdi benim bu inanca göre 
davranmamı istemiyor. Onun kitabında iyi olan, bir fikre katıldığını 
söylemektir; o fikri gerçekleştirmek değil. 

Sürekli anne ve babamın hayatlarının basitliğine dönüp duruyorum, 
sakıza basmak gibi. Bir şeylere inandıklarını söylerler, sonra ona göre 
hareket etmezler. Bir başka şey yüzünden her şey mümkündür. Bu beni 
boğuluyormuşum gibi hissettiriyor. Eğer yapabileceğim hiçbir şey yoksa 
yaşıyor olmamın ne anlamı var? 

O günlerde Baz, fikrini bir sonraki toplantıda paylaştı ve düşüncesi 
katılımcılardan onay aldı. Amaçlarımızdan biri, amaçsız bütün bilimsel 
araştırmaları durdurmak olacaktı. 

Ve babamınki amaçsız olmadığından sorun yoktu. 

Ayrıca kendi karbon salmımımızı azaltma planımızı başlattık ve herkes 
kendi kişisel kotasının dışına çıkmama konusunda anlaştı. Evdeki 
yaşantımız da buna dâhildi, bu yüzden ebeveynlerimizi de dönüştürmek 
zorundaydık. Anne ve babam, “Evet, bahçeye sebze ekebilirsin; pazara 
gidecek vaktin varsa süpermarket alışverişini kesebiliriz,” deyip tüm çabayı 
üzerime yıktılar. Bu yüzden ev ödevlerim için yeterince zaman 
ayırmadığımı düşüneceklerinden endişe etmeye başladım. Diploma için 
ödevlerimi yapıyordum ve asla yeterince vakit olmuyordu. 

Bir akşam toplantıdan çıkıp eve geldiğimde annem ve babam bilgisayarın 
başında yan yana oturmuş internetten tatil rezervasyonu yapıyorlardı. İnsan 
ırkı tükenmekle yüz yüzeydi ve ailem Akdeniz'in İspanya sahillerinde yaz 
tatili için fiyatları karşılaştırıyorlardı. Annem, plaja yakın bir oteli mi yoksa 
tepelerde havuzlu bir villayı mı tercih ettiğimi sordu. Mandy'yi de 
alacağımızı söyledi, bu ona dört gözle bekleyeceği bir şeyler verecekti. 
Gözlerimi ona diktim ve yüzünün kızarmasını izledim. 


“Ne yapmamızı istiyorsun?” dedi. “Hayatlarımıza devam etmek 
zorundayız.” 

“Nedeni” Bunu kinayeli bir biçimde sordum, nefret ettiğini bildiğim 
şekilde. 

Babam, “Jessie...” dedi uyaran bir ses tonuyla. 

Odama gidip kapıyı çarptım. Her şeyin yolunda olduğunu 
düşünüyorlardı. Onlar gibi her şeyin yolunda olduğunu düşünenlerle dolu 
bir uçak, tonlarca yakıt yakacak ve gökyüzüne karbon boşaltacaktı. Bu 
sayede İspanyol otelindeki havuzun kenarına uzanıp ciltlerini kansere 
teslim edeceklerdi. 

Beni çaya çağırdıklarında gitmedim ve babam kapımı çaldığında ona 
gitmesini söyleyerek bağırdım. 

Yatağa uzandım ve eski tatillerimizi düşündüm. Scarborough'a gitmiş ve 
Nanna Bessie'nin karavanında kalmıştık. 

Orayı çok sevmiştim, rüzgâr karavanı sallarken rafa benzeyen bir yatakta 
uyumak, yuvarlak pencereden parlak sabah güneşine bakmak için uyanmak, 
karavanın basamaklarından inip duş kabinlerine giderken gece sürünerek 
yolunuza yerleşmiş salyangozların arasından geçmek, babama kumu 
kazarken yardım etmek... Ayakkabınızın, iç çamaşırınızın, yatağınızın 
içindeki kum; sandviçinizin içindeki kum... 

Anne ve babam gülüyor ve birbirlerini ıslatıyorlardı. Neden artık böyle 
tatillerimiz olmuyordu? 

Ya da yazlan günübirlik gezmeler? Kırlarda piknik yapardık, 
Dovestones'un üzerinde... Oraya Yalıçapkını Vadisi derdik. Çalılar benden 
uzundu ve saatlerce saklambaç oynardık, ta ki hava ezilmiş çalıların yeşil 
kokusuyla dolana kadar. Babam bir yalıçapkını görmüş, onun heyecan 
verici olduğunu söylemişti. Bütün arazideki en mavi kuş... Tavus kuşundan 
bile daha iyi... Son derece sakin bir biçimde oturup onu izlerdik. O 
zamanlar mutluyduk, üçümüz... Şimdi ikisine karşılık ben... Yaşam tarzları 
korkunçtu. 

Daha sonra babam geri geldi ve kapıyı tekrar çaldı. Isıtılmış çörek 
getirmişti. Onu içeri aldığımda yatağımın ucuna oturdu. “Bugün bazı iyi 
haberler aldım,” dedi. 

“Tabii ya. Gezegeni çöpe çevirmekle ilgili.” 

“Aslında hayır. AÖS ile yaşamak hakkında.” 

“Sizin gibi insanlar olmasa yayılmayacaktı bile.” 

“Ne demek istiyorsun?” 


“Virüsü havaalanlarında yaymışlar. Herkes uçmayı bıraksa...” 

“Ahırın kapısını kapatmak gibi olur. Ne istiyorsun, karanlık çağlara 
dönmeyi mi?” 

“Evet. Hıyarcıklı veba salgını olduğunda herkesin köylerinde kalmak 
yerine etrafta uçarak hastalığı yaydıklarını hayal et. İnsan ırkı muhtemelen 
o zamanlar son bulurdu.” 

Güldüğünde ona odamdan çıkmasını söyledim fakat o zaman, “Ciddiyim, 
Jess... Gelecek sene belki yeni bebekler olabileceğini düşünüyorlar,” dedi. 

“Ne demek istiyorsun? Yalnızca bilim adamlarının bildiği çok gizli bir 
ilaç mı bulundu?” 

“Hayır. Fakat şu anda bizim klinikte ve dünyadaki diğer klinik ve 
hastanelerde bazı hastalar var. Canlı bebek doğurma şansı yakalayabilecek 
kimseler...” 

“Hamilelik onları öldürüyorken bunu nasıl yapabiliyorlar?” 

“AÖS arazlarını azaltmak için erken evrelerde ilaç almayı kabul ettiler ve 
uyutuldular, böylece bebekler yaşayabilecek.” 

“Uyutuldular derken neyi kastediyorsun?” 

“E, ilaçla tetiklenmiş komadalar. Onlara Uyuyan Güzeller deniyor.” 

“Bir daha uyanabilecekler mi?” 

“Hayır... Anne Ölümü Sendromu, hamilelik sırasında beyini yok ediyor. 
Fakat bebek hayatta kalabilir.” 

“Ölü bir anneden canlı bir bebek mi alacaksınız?” 

“Hamilelik sona yaklaştığında doktorlar sezaryen uygulayabilir.” 

“Ve bebek hastalanmıyor?” 

“Hastalık anneye saldırıyor, bebeğe değil. Bebek, annenin bedeninden 
ihtiyacı olanı yine de alabiliyor.” 

“Kulağa ürkütücü geliyor. Herkesin annesi ölmüş olacak.” 

G ülümsedi. “Pekâlâ, bu uzun vadeli bir çözüm değil, Jesseroon. Fakat 
bir başlangıç.” 

O gittikten sonra penceremin altında yere uzandım, hava kararmaya 
başlarken gözlerimi kayın ağacına diktim. Evin yakınında bu kadar büyük 
bir ağaç olması sakıncalıydı. Bu yüzden kesilme tehdidi altındaydı. Yere 
uzandığınızda kışın ve baharda çıplak dalların arasından gökyüzü gözükür 
ve ışık her zaman farklıdır. Yapraklar çıkmaya başladığında yumurtadan 
yeni çıkmış civciv gibi gevşek ve ıslaktırlar. 

Sonra sertleşir ve kararırlar fakat yine de güneşli bir günde gökyüzünden 
gelen ışıltının içlerinden geçtiğini görebilirsiniz. 


Gözlerimi bir süre onlara diktikten sonra sanki ben de bir yaprak 
oluveririm, parlak gökyüzünün parçalarını üzerimdeki tüm öteki yapraklar 
gibi oynaşan ya da yağmurun şiddetiyle eğilen yaprakların arasından 
görürüm. Bu bir nevi esrime halidir, artık Jessie değilimdir, bu garip ayrıksı 
nesne değilimdir, ağacın bir parçasıyımdır ve kafamda rüzgâr ve 
gökyüzünden başka bir şey yoktur. 

Kayın ağacına bakarak uzandım ve düşündüm. Eğer babam haklıysa - 
anneleri ölmesine rağmen doktorlar bebekleri sağ salim doğurtabiliyorsa- o 
zaman hayat devam edecekti. 

Neslimiz tükenmeyecekti. Gelecekte bir dünya olacaktı ve bir şeyleri 
değiştirmek için yeterince çabalarsak dünya şu ankinden daha farklı ve daha 
iyi olma şansı bulabilirdi. 

Kalktım ve evimizin etrafında enerji tasarufu yapabileceğimiz 
yöntemlerin listesini çıkarmaya başladım. 

Pazar akşamı Ne yapacağımı düşünmeye devam ediyorum. Aklımı 
kurcalayarak onu ikna edebilecek bir davranış biçimi bulmaya çalışıyorum. 
Henüz aklıma gelen bir şey yok. Karşıtlık içerisindeyiz. Ben her zaman 
bunu yapmak isteyeceğim ve o da her zaman yapmamamı isteyecek. Günler 
her zaman aydınlık, geceler karanlık olacak. 

İçeri girdiğinde elinde, o boku yemediğimi bildiği halde, karton kutu 
içinde pizza var. Ve bir kutu portakal suyu. 

Burada değilken onun için üzülmüştüm fakat şu andaki görüntüsü öfkeyle 
tittememe neden oluyor. 

“Çık dışarı! Çık dışarı! Çık dışarı!” Pizzaya vurup onu yere 
düşürüyorum. 

Şaşırmış görünüyor. “Acıkmış olacağını düşünmüştüm.” 

“Onu yemem!” Çığlık atıyorum. “Beni burada tutamazsın.” 

Koşmak ve ona vurmak istiyorum fakat bisiklet kilidinden dolayı takılıp 
düşüyorum ve o eğilip beni kaldırmak için yardım etmeye çalışıyor, ben de 
arkasından dolanıp elini olabildiğince sert bir şekilde ısırıyorum. Kolunu 
yakalıyor, tırnaklarımı geçiriyorum, ayaklarımı savurup onu tekmelemeye 
çalışıyorum. Acıyla bağırarak ve sendeleyerek benden uzaklaşıyor ve yaralı 
eline bakıyor. “Bırak gideyim!” 

Çığlık atıyorum. “Beni burada tutamazsın, bırak gideyim!” 

“Kes şunu!” diyor. “Seni kimse duyamaz!” 

“Beni burada sonsuza kadar tutacak mısın? Hazır yemek yedirip 
tuvaletimi bir kovaya yaptırarak? Bunu yapabileceğini mi sanıyorsun?” 


Hızla kovaya doğru sürünüyor ve onu tekmeleyip deviriyorum. Kovadaki 
sidik yere dökülünce içinde yuvarlanıyorum, böylece kıyafetlerim ıslanıyor. 
O tekrar bana doğru gelince iki ayağımla saldırıyor ve kaval kemiğine hızla 
vuruyorum. 

Geri kaçıyor. “Bunu yapmak istemiyorum. Sadece seni durdurmak 
istiyorum.” 

“Beni asla durduramayacaksın! Asla! Senden nefret ediyorum!” 

Pizza kutusunu kapıyor ve fırlatmaya çalışıyorum fakat kutu açılıyor ve 
düşüyor. Yine de meyve suyu kutusu neredeyse suratına denk geliyor. 
Hızlıca dışarı çıkıyor ve kapıyı arkasından kilitliyor. 

Pencereyi parçalar ve kendimi kesersem beni hastaneye götürmek 
zorunda kalacak. Kan kaybından ölmemi istemez, o zaman bir şeyler 
yapmak zorunda kalır. Geri gelip beni tutmaya çalışırken ayağa kalkmaya 
çalışıyorum, dengemi kaybediyorum ve ikimiz de yere kapaklanıyoruz. 

Tekme atıyor ve yüzünü tırmalıyorum fakat o daha güçlü. 

Kolumu yakalayıp sırtıma doğru büküyor. Çığlık atıyorum. 

Çığlık atmaya devam ederken diğer kolumu da yakalayıp üzerlerine 
çökerek bileklerime bir şey bağlıyor. Ellerimi arkadan bağlıyor. 

“Hayır hayır hayır!” Gürlüyorum. Sıkıca çekiyor ve düğüm atıyor, sonra 
dizlerinin üzerinde benden uzaklaşıyor. 

Ayağa kalkamıyorum çünkü kendimi kaldırmak için ellerimi 
kullanamıyorum. Karaya vurmuş balık gibi yerde kıvranıyorum. 

Köşeye gidiyor, sırtını duvara yaslayarak çömeliyor ve ellerini yüzüne 
götürerek ağlıyor. Bir süre sonra duruyor. 

Yavaş, tiz bir sesle konuşuyor. “Seni bağlamak istemiyorum. 

Ellerini ve bacaklarını çözmek, temizlenmen ve üzerine temiz giysiler 
giymen için banyoya gitmene izin vermek istiyorum.” 

“Kendi başimamı?” 

“Tabii ki.” 

“Sonra gidebilir miyim?” 

“Hayır. Sonra bacaklarındaki kilidi yeniden takacağım.” 

“Siktir git!” 

“Bu senin iyiliğin için.” 

“Hayır, değil.” 

“Kandırılmışsın. Geçici bir delilik içindesin. Mantıklı düşünebilene kadar 
seni güvende tutuyorum.” 


“Senin mantıklı düşünme tanımın, senin düşündüğünü düşünmem. 
Deliren sensinl Benimle hemfikir olana kadar eli kolu bağlanması gereken 
sensin.” 

Durgun ve donuk gözlerle bana bakıyor ve sonra birdenbire gülüyor. 
Sidikli giysilerimin içinde, yanağım pütürlü halının üzerinde yan devrilmiş 
uzanıyorum ve babam köşede çömelmiş bana gülüyor. Gözyaşlarına 
boğuluyorum. 

Yanıma doğru sokuluyor ve oturmam için yardım ediyor. 

“Üzgünüm, Jess. Lütfen, lütfen bunu olması gerektiğinden daha kötü hale 
getirme. Rahat duracağına söz verirsen kollarını çözeceğim.” 

“Neden söz verecekmişim?” 

“Kavga etmenin hiçbir anlamı yok. Bu benim fikrimi değiştirmeyecek ve 
zarar görecek olan sen olacaksın.” 

“Eğer kendi kızını, düşündüğü şeyi sevmediği için kilit altında tutan bir 
baba olduğunu duysan, bunun bir rezalet olduğunu söylerdin.” 

“Öyle. Söylerdim. Fakat başka ne yapacağımı bilmiyorum '“Bırak 
gideyim. Bu benim hayatım.” 

“Bir kenara atman için değil.” 

“İkiyüzlü.” 

“Kes şunu, Jess. Banyo yapmak istiyor musun? Su sıcak.” 

“İkiyüzlü! İkiyüzlü! İkiyüzlü!” Bağırıyorum. 

Bölüm 

Mandy'nin bunalımı daha da arttı ve annem onu hastaneye götürdü fakat 
hastabakıcı eksikliğinden ötürü koğuşları kapatıyorlardı. 

Bu yüzden bir günlük bakım merkezi buldu. 

Problem şu ki Nuhlar adlı tarikat tarafından idare ediliyordu. 

Eve erken geldiği gece annem bize bundan bahsetmişti, o sırada babam 
ve ben üniversite seçeneklerimin üzerinden geçiyorduk. Ben hâlâ biyoloji 
yüksek lisansı ya da yeni bir dile başlamak konusunda kararsızdım. 

Babam, “Yeni bilim adamlarına hiç olmadığı kadar ihtiyacımız var,” dedi. 
Fakat Baz'a fen bölümü seçeceğimi itiraf edecek olmam pek hoşuma 
gitmiyordu. Hangi dersleri seçeceğimi belirlemek için bir sistem vardı ve 
biz de mutfak masasında oturmuş bunu anlamaya çalışıyorduk. Radyonun 
sesi arkada mırıldanıyordu. 

O sırada kusursuz bir suçla dikkatimiz dağıldı. Kurbanınıza pek de iyi 
görünmediğini söyleyecek ve sabah akşam ateşini ölçecektiniz. 
Termometreyi endişeli bir şekilde kontrol edecek ve sonra çizelgedeki bir 


kare üzerinde bir yere x işareti koyacaktınız. Çizelge, ateşin her geçen gün 
istikrarlı bir şekilde yükseldiğini gösterecekti. Babam, birine doğrudan 
ölümün eşiğinde olduğunu söylemenin onu bitirmek için yeterli olacağında 
ısrar etti. “Romalılar yüksek ateşi nasıl tedavi ediyorlardı, biliyor musun? 
Hastanın tırnaklarını kes ve artıkları balmumu ile bir komşunun kapısına 
yapıştır. Yüksek ateş hastadan komşusuna geçer. Ben iyileşirim ve benim 
yerime artık sen hastasındır. Akıl denen şey güçlü bir araçtır!” 

Annem içeri girdiğinde Bilge Babaya voodoo büyüsünü soruyordum. 
Dışarıda şu yazları görülen fırtınalardan biri vardı ve mutfak penceresine 
vuran yağmur bizi keyiflendirdi. 

Mutfağa girene kadar annemin geldiğini duymadık. Yağmurluğu hâlâ 
üzerindeydi ve her tarafa su damlatıyordu. 

“Aman Tanrım!” dedi babam. “Neden seni almam için aramadın?” 

“Yürümek istedim,” dedi. “Eğer bu senin için bir sorun değilse.” 

Babam omuz silkti. Mutfağın keyifli havası bıçak gibi kesilmişti, “Her 
neyse, yolda barikat vardı.” Yağmurluğunun cebinden ıslanmış sarı bir 
broşür çıkardı. Üzerinde büyük harflerle TANRVNIN, İNSANLARINA 
İŞARETİ yazıyordu. 

Ardından küçük harflerle paragraflar vardı ve en altta, NUH'UN 
ÇOCUKLARI yazıyordu. “Şuna bir göz at.” 

Babam gözlerini benden kaçırdı. “Dindar ahmaklar!” 

Tanrı'nm doğal felaketlerle bizi uyarmaya çalıştığını fakat insanların çok 
duygusuzlaştığı için bunu anlamadıklarını söylüyorlardı. Dünya, daha önce 
şimdi olduğu gibi yozlaştığında Tanrı onları boğmak için bir tufan 
yollamıştı ve yalnızca Nuh ve gemisi kurtulmuştu. Şimdi ona kötülükJane 
Rogers fessie Lamb”ın Vasiyeti lerden uzaklaştığımızı ispatlayamadığımız takdirde 
insan ırkı yok olacaktı. 

Annem üzerine kuru kıyafetler giyip geri geldi. “Bundan ne anlam 
çıkarıyorsun?” diye sordu babama. 

“Her zamanki köktenci saçmalık.” 

“Mandy kendini buna gerçekten kaptırmış.” 

“Mandy'de miydin?” 

“Evet. Pazar günü bu toplantıya gidiyor ve benim de onunla gelmemi 
istedi.” 

“Ben olsam yanlarına yaklaşmazdım,” dedi babam. 

“Daha da önemlisi, evini toplamaya başlamış. Tanrı'mn temizliği 
sevdiğini söylüyor.” 


Babam ona bir fincan çay uzattı. “Dönüştürülmüş insanlar istiyorlarsa 
neden sağlıklı olanları hedef almıyorlar? 

Neden dengesi bozuk hastaları seçiyorlar? Daha doğrusu, neden istismara 
açık olanlar?” 

“Ondan faydalanacaklarını mı düşünüyorsun?” 

“Bu tarikatların çoğu insanlardan faydalanmıyor mu? 

Paralarını alıyor ya da kadınlardan liderin seks kölesi olmalarını 
bekliyorlar.” 

“Bir lider olmadığını söylüyor. Dünyayı iyileştirmeye çalışmak 
zorundalar, böylece Tanrı fikrini değiştirecek ve bir lider yollayacak. ” 

“Ya Tanrı onları görmezden gelirse ne yapacaklar? Toplu intihar mı? Jim 
Jones Halkının Mabedi'ni duymadınız mı? Ya da Davutçuların Kolu, Waco 
grubu?” 

“Tanrı aşkına...” Annem eğilip alnını pes ediyormuş gibi masaya yasladı, 
sonra doğruldu ve tekrar babama döndü. 

“Dinle Joe, Mandy bunalımda. Yalnızca onu zorlarsam duş alıyor. Ve 
şimdi...” 

“Hasta ve savunmasız bir kadını yakalamışlar... ” 

“Ve şimdi...” Annem sanki babam hiç konuşmamış gibi devam etti, “ ...en 
azından yapabileceği bir şey olduğunu söylüyor.” 

“Yapması gereken şey nedir?” 

“Zararsız şeyler. Alkole ve evlilik dışı sekse karşı olmak. 

Emirleri takip etmek.” 

“Cath, onun beyni yıkanmış.” 

“Sen ve ben antidepresan kullanması gerektiği konusunda anlaştık. O 
ilacın amacı bunalımlı hayatını değiştirmek değil, yalnızca ne olursa olsun 
sorun olmadığını düşünmesini sağlamak. Hayatım gerçekten değiştirmek, 
daha ne kadar kötü olabilir ki?” 

Mandy, Nuhlara katıldı. Onu durdurmak için yapabilecekleri bir şey 
yoktu. 

Birkaç gün sonra hâlâ yağmur yağıyordu. Gübreyi dışarı çıkarmak için 
annemin yağmurluğunu ödünç aldığımda cebinde kullanılmış kâğıt 
mendillerle birlikte katlanmış bir not buldum. Tanımadığım, okunaksız bir 
el yazısıyla yazılmıştı: 

05:30 salı günü seni alabilirim: Arama, evde değilim. 

Yarın erken saatte bana kısa mesaj yolla. X Biri neden arama evdeyim 
derdi ki? Başka birisi telefona cevap verebileceği için mi? Çalan telefonun 


kısık sesinden bile rahatsız olabilecek hasta bir büyükannesi olduğu için 
mi? Ya da bir başkası dinliyorken annemle konuşmak istemediği için mi? 
Mandy ve annem arasındaki konuşmayı hatırladım, annem meleklerin 
olmadığını söylemişti. Fakat salı akşamları klinikte olurdu ve hep geç 
gelirdi. Bunu kafamdan attım. 

Sanırım bir sonraki şey tükürme olayıydı. Büyük bir mesele değildi, 
öyleymiş gibi de davranmıyorum fakat bu, hâlâ utanç içinde yanmama ve 
terlememe neden oluyor. Yine de Sal'in başına gelen kadar kötü olamaz. 
Aslında ikisi de aynı olayın parçası: Beni buraya -ayaklarım bağlıyken 
babamın adımlarını dinlediğim bu loş odaya- getiren olay zinciri... 

Nat'le birlikte BİG'den çıkmış yürüyorduk. Gece saat onda bile asfalttan 
yükselen sıcak havanın yüzünüze çarptığı şu sıcak ağustos günlerinden 
biriydi. Gökyüzü bulutsuzdu. 

Halkevinin boğuculuğundan sonra dışarıda olmak ferahlatıcıydı. Ana 
caddedeki dükkânlar grafitti desenli metal kepenklerle kapanmıştı. Kırık 
pencereleriyle boş evler ve etrafta garip adamlar vardı. Nat'le birlikte 
olmaktan memnundum. Bir süre sonra Nat bana gruptan ayrılacağını 
söyledi. 

“Ama neden? Yaptığınız havaalanı protestosu planı gerçekten iyi.” 
Birçok kişi birbirini takip eden uçuşlar için bilet alıp bagajlarını 
kaydettiriyor, sonra da uçağı kaçırıyorlardı. 

Görevliler, sahipsiz bagajları boşaltırken bütün uçuşlar gecikiyordu. 

Her şey saatlerce engelleniyordu. 

“Tain'ın ne yapacağımızı söylemesi hoşuma gitmiyor.” 

“Fakat bunu yapmazsa hiçbir şey gerçekleşmeyecek. 

İnsanlar sadece tartışıyor.” 

“lTain güç gösterisi yapıyor. Kendi gündemi var.” 

“Ne gibi?” 

“Oylamayla ilgili şu saçmalık.” Evet, demokratik bir ülkede yaşıyorduk. 
Bunu tartışmak için saatlerimizi harcamıştık. 

Neden on yaşın üzerindeki herkes parlamentoda bizi temsil edecek 
temsilcileri seçemiyordu? Çocuklar başka türlü nasıl söz sahibi 
olabilirlerdi? 

Ancak Nat ve Lisa, “Neden o aptal sistemlerine katılmak istiyorsunuz” 
diye sordular. Ve Lisa, Tain'm neden bunu umursadığını, zaten oy hakkı 
olduğunu ve çok da işe yaradığım söyledi. Ben aslında kadınların seçme 
hakkını savunan kadınlar gibi oy hakkımız olması gerektiğini düşündüm. 


Fakat bunu tatsız göstermeye çalıştılar. Sonunda hiçbir şeyin olmadığı o 
bitmeyen tartışmalardan birine döndü. 

Ana caddeye varıp trafik ışığını beklerken Nat'e nasıl karşılık vereceğimi 
düşünüyordum. Yanımızdan gençlerle dolu bir araba geçiyordu. Bizimle 
aynı hizaya gelince yavaşlayarak sağa yanaştı. Bangır bangır müzik 
çalıyordu ve bir şey haykırıyorlardı. Sonra içlerinden biri pencereden 
uzandı ve üzerime tükürdü. İğrenç, beyaz, yapışkan, koca bir balgam çıplak 
kolumdan aşağı kayıyordu. Çığlık attım. 

Canım yanmamıştı, sadece şoktaydım. Nat arkamızdaki küçük bahçeden 
bir avuç yaprak aldı ve çabucak kolumu temizledi. 

Bana ne diye bağırdıklarını sordum. 

“Sadece saçmalık.” 

“Ne dediler?” 

“Anlamsı şeyler. Pislik herifler!” 

Bana söylemek istemediği bir şey duyduğunu biliyordum. 

Kolumu kazıyana kadar ovmak istedim. Öfkeliydim fakat içimde başka 
bir duygu daha vardı. Hani siz bağırdıktan sonra yavaş yavaş yanınıza gelip, 
utanmış ve umut dolu gözlerle yüzünüze bakan bir köpeğin gözlerinde 
beliren şey gibi. Geri gelmelerini istedim, böylece onlara üzerine 
tükürülecek tipte bir insan olmadığımı kanıtlayabilirdim. 

Kendimi toparlamaya çalıştım. “Planın nedir?” diye sordum Nat'e. “Eğer 
ayrılıyorsan?” 

“Hayvan Kurtuluş Cephesi. Yeraltına iniyorum!” Kendinden son derece 
memnun görünüyordu. 

İlk toplantıda Lisa'nın dediğini hatırladım. “Hayvanlara olanların 
kadınlara olandan daha önemli olduğunu düşünüyorsun.” 

“Hayır, AÖS'nin bir araştırma sonunda ortaya çıktığını ve bilim 
adamlarının daha da kötü bir şey üretmeden dur durulmaları gerektiğini 
düşünüyorum. Hayvanlara işkence etmekte bir sorun olmadığını mı 
düşünüyor musun?” 

Düşünmüyordum fakat en önemli şey bilim adamlarını sopalamak 
değildi. Casusluk maceraları, yeraltı, HKC adına yasaları çiğnemek çocukça 
geliyordu. BİG”in içinde daha fazla şey başarabileceğimizi düşünüyordum. 

Sonraki gün Sal, toplantılara gelmek istediğini söyledi. 

Şaşırdım çünkü genellikle Damien ile meşguldü. O gün gelip benimle çay 
içti ve birlikte halkevine yürüdük. Damien'e ne olduğunu sordum. 

“Futbol.” 


Spor merkezinde çalışıyordu, yani şaşılacak bir durum yoktu. 

“Bunu takıntı yapmış,” dedi. 

“Ne demek istiyorsun?” 

“Futbol arkadaşları. Her gece bir araya geliyorlar.” 

“Her gece mi?” 

“Aslında haftada dört kez. Antrenman yaptıklarını ve bir şeyler içtiklerini 
söylüyor.” 

“Başka biriyle görüştüğünü mü düşünüyorsun?” 

Omuz silkti. “Pisliğin teki.” Bunu içtenlikle söylemedi, tipik bir Sal 
davranışıydı. 

“Sal?” 

“Sadece garip davranıyor.” 

Sıkıntılı bir durum olduğunu biliyordum çünkü bana çoğu şeyini 
anlatırdı. Sonra birdenbire, “Eşcinsel olabileceğini düşünüyorum,” dedi. 

Kendimi tutamayıp, “Hadi be!” dedim ve ikimiz de kahkahalara 
boğulduk. Onu, Sale yumulmuşken gördüğüm zamanları düşündüm. 

“Değişti,” diyerek ısrar etti. “Açıklayamıyorum fakat şu anki hali çok 
sabırsız, kibirli...” 

“Def et. Denizde bir sürü balık var.” Sal, on bir yaşından beri çocuklarla 
çıkıyordu ve bir tanesi bile onu terk etmemişti. 

Damien için neden bu kadar yaygara kopardığını anlamak güçtü. 

“Futbol arkadaşlarıyla birlikte çıkmamızı istiyor.” 

“E, yapamaz mısın?” 

“Yapabilirim. Fakat iyice sarhoş olana kadar içiyorlar ve yalnızca 
birbirlerini dinliyorlar.” 

“Kız arkadaşları yok mu?” 

“Cuma günü tek kız bendim. Onlarla birlikteyken değişiyor. 

Sanki benden sıkılmış gibi.” 

Dünyada onca şey oluyorken SaPin tek yaptığı aptal bir adamı saplantı 
haline getirmekti. “Unut onu,” dedim. 

Keşke unutsaydı ya da keşke onu daha fazla ciddiye alsaydım. Fakat 
havaalanı protestosunun organizasyonunu devralmıştım ve çok meşguldüm. 
Geri Dönüşüm Modası'nın hazırlanmasına yardım ediyordum. Düşünmek 
için bir saniye bile duramazdım. Bu, hayatım boyunca en çok pişmanlık 
duyduğum şeylerden biridir. 

Bölüm 

Sonbahar mevsiminde yalnızca tek bir umut ışığı vardı. 


Johnson bebek sezaryen bölümünde dünyaya getirilmişti. 

AÖS sonrası doğan ilk bebek! Fotoğrafı bütün gazetelerin ilk say 
faşındaydı. Dükkânlar bayrak astılar ve insanlar yüzlerinde kocaman bir 
sırıtışla dolaştılar. İntihar oranları bile düştü. Bebeğin büyükannesinin 
sokağı çiçeklerle doldu. 

Haberler onu bebeği tutarken, ağlayıp herkese teşekkür ederken gösterdi. 

Johnson bebeğin annesi on beş yaşındaydı ve cenaze törenini 
Westminister Kilisesi*nde yaptılar. Adı Ursula'ydı. 

Annesi, kızının hikâyesini (anlatmıştı. (oUrsula'nın hamileliği 
doğrulandığında kadınlar hâlâ hayatlarını kurtarmak için kürtaj 
yaptırıyorlardı. Ursula, hayatında ilk defa seks yapmıştı. 

Hamile kaldığında bebeğinin doğmaya hakkı olduğuna inanmıştı. Ailesi 
onu vazgeçirmeye çalışmıştı fakat Ursula, bebeğinin dünya için ne kadar 
önemli olacağını bilmiş olmalıydı çünkü içinde bebeğe dair müthiş bir 
inanç vardı. 

Doktoru, araştırmacıların kadınları komaya sokup bebekleri yaşatmak 
için çalıştıklarını biliyordu ve Ursula'ya onlardan bahsetmişti. Ursula, 
Uyuyan Güzel deneyi için ilk gönüllü olanlardandı. Annesi, onay formlarım 
imzalamadan önce eşiyle bütün gece ağladıklarını ve Tanrı'dan yol 
göstermesini dilediklerini anlattı. Ancak Ursula hiç tereddüt etmemişti ve 
ilacı vermelerinden önce ailesine gülümseyip güzel hayatı için teşekkür 
etmişti. 

“Ben perilere inanıyorum,” dedi annem. 

Babam, “Hâlâ! Aferin sana!” dedi. 

Benim hayran olduğum şey Ursula'nın bebeğini kurtarmak istemeye 
karar vermesi ve bunu gerçekleştirmesiydi. 

Yapmak istediği şeyi seçmişti. O zamanlar babamın kliniğinde de 
Uyuyan Güzeller vardı. Babama onların da Ursula gibi olup olmadıklarım 
sordum. Bilmediğini söyledi, onlarla ilgilenenler doktorlardı, babam 
yalnızca teknik işleri yürütüyordu. Sonra sırıttı ve bebeklerden ikisinin 
yakında dünyaya gelebileceğini itiraf etti. 

Johnson bebeğin doğumundan sonra dünyanın her yerinde yeni bebekler 
dünyaya geldi. Babamın kliniğinde bir hafta sonra Jill bebek doğdu, onunla 
aynı anda doğan Jack ismini verdikleri diğer bebek ise öldü. Babam, bu 
dalgalanmadan sonra daha fazla hamilelik olmayacağını söylüyordu çünkü 
bu bebeklerin hepsi Johnson bebek gibiydi. Kızlar, AÖS'nin sonuçlarını 


bilmeden önce hamile kalmışlardı. “O zamandan beri herkes hamile 
kalmamak için özen gösteriyor. 

Hemen hemen hiç hamile kadın geldiğini görmüyoruz. 

Koğuşlarımız neredeyse boş.” 

Bu muhteşem bebeklerle ilgili yaşanan tek üzüntü, onların da hepimiz 
gibi AÖS taşımalarıydı. Ailelerinden hücrelerine geçmişti. Gazetelerde 
gelecekteki nüfusu hesaplayan istatistik seli vardı. Nüfus oranını dengede 
tutmak için her kadının 2,1 çocuk sahibi olması gerekiyordu, bu da on 
kadının toplam yirmi bebeği olması demekti. Fakat şu anda bir çocuk sahibi 
olabilmek için bir kadın ölüyordu. Ve görünen o ki hamilelik ölüm 
anlamına geldiği için artık kadınların çoğu bebek sahibi olmamayı 
seçecekti. Uzmanlar nüfusun eriyeceğini söylüyorlardı. 

Yine de babam, bu olaylardan sonra daha fazla hamilelik olmayacağı 
konusunda yanıldı. Bir kez Uyuyan Güzellerin sağlıklı bebekler doğurduğu 
kanıtlandığında bir grup kız gönüllü oldu. O zaman bile neden bunu 
yaptıklarım anlayabilirdiniz. 

Ursula Jonhson örneğini takip ediyorlardı. 

Kocaları, aileleri ya da dinleri için yapıyorlardı. Gelecek için 
yapıyorlardı. Bir insan kendi hayatıyla daha iyi ne yapabilirdi ki? 

Ancak insanlar, birisi olumlu bir davranışta bulunduğu zaman yaptıkları 
gibi yaygara çıkardılar ve gönüllü kızlara karşı çıktılar. “Gönüllü olan kızlar 
kendi akıllarıyla hareket edemeyecek kadar gençler..."dediler. Ya da, 
“Program çok pahalı, aileler Uyuyan Güzellerin hayat desteği için ödeme 
yapmalılar,” diyerek itiraz ettiler. Ya da değişiklik olsun diye tam tersini 
söylediler: “Aileler, çocuklarını kurban ettikleri için tazminat almalılar ve 
bu kabul edilene kadar hiçbir kız gönüllü olmamalı,” diye ortalığı telaşa 
verdiler. 

Evet, kötü şeyler de vardı... Kızlarını kliniklere satan Çinliler gibi... Fakat 
kötü şeyler var diye yeni hiçbir şey olmayacak mıydı? Hiçbir şey 
yapılamayacak mıydı? 

Bütün dünyayı yıkayan bir enerji dalgası gibiydi, bebeklerin yeniden 
doğabilme şekli kötüyken bile iyiydi. Büyüdüklerinde dünyanın farklı 
olacağını biliyordum çünkü nüfus çok daha azalmış olacaktı. Her şey 
gerçekten daha iyi olabilirdi. 

Saatin alarmını 05:30'a kurdum, böylece daha fazla iş yapabilecektim. 
Daha fazla çocuğu bize katılmaları için ikna etmeye çalışıyorduk. Herkesi 
aramıza alabileceğimize dair bir hayalim vardı, bir gün, yirmi yaşın 


altındaki herkes tüketimi, sömürüyü ve israfı kökünden kazıyacaktı. Dünya 
o kadar hızlı bir biçimde değişiyordu ki kimse daha sonra neler olacağını 
tahmin edemiyordu! 

Manchester mitinginden sonra büyük eski bir bar olan Rising Sun; Lisa, 
Gabe ve diğer annesiz çocukların yaşayabileceği bir merkeze 
dönüştürülmesi için BİG”e verilmişti. 

Bu yüzden yeni evin temizlenmesi için yardım etmeye gittim. 

Lisa ve Gabe, yatak odalarından bir tanesine uyku tulumlarını sermişlerdi 
ve bittiğinde kendilerinin olacak olan yandaki oda üzerinde çalışıyorlardı. 
Diğer çocuklar aşağı kattaki duvarları kazıyor ve koltukları söküyorlardı. 
Müziğin sesini açmışlardı ve bir köşeden diğerine bağıran insanlarla aşağısı 
oldukça gürültülüydü. Lisa'ya üst katta yardım etmek istediğimi 
söylediğimde bana bir kova beyaz boya verip ahşapları boyamamı istedi. 
Ahşaplar koyu tütün rengindeydi. 

Yerler, duvarlardan kazıdıkları buruşuk kâğıtlarla kaplıydı. Bir 
süpürgeyle etrafı süpürerek yolumu açtım. 

“Sen ve Gabe artık sürekli burada mısınız?” diye sordum. 

B aşını salladı. 

“Baban ne diyor?” 

“Benim babam alkolik,” dedi Lisa. 

“Ah!” 

“Çocuk bakacak durumda değil ve işin komik tarafı bunu kendisi de 
biliyor. Ona ben bakıyordum.” 

İkimiz de bir süre hiçbir şey söylemedik; yalnızca fırçalarımızın sesi, 
müzik ve aşağı kattan gelen boş sesler vardı. 

“İlk başta kendimi kötü hissettim,” dedi birdenbire. 

“Onu bir başına bırakıyordum. Fakat Gabe ve ben hayatta kalmalıydık. 
Şimdi sadece hasta olduklarını düşünüyorum. 

Pek çok yetişkin öyle. Yani demek istediğim, içki içmeseler bile 
uyuşturucu ya da ilaç kullanıyorlar ya da boktan bir rutine bağımlılar. Eski 
zamanlarda, değirmen tekerini döndürmek için daire çizen atlara 
benziyorlar. Değirmenin tekeri orada olmasa bile daire çizerek yürümeye 
devam ediyorlar. işte bu yüzden pek çoğu kendini öldürüyor. Nasıl 
değişeceklerini bilmiyorlar.” 

Anne ve babamı ve onların paket tatillerini düşündüm. 

“Ebeveynlerimizin nesli, hepsi çıldırmış.” 

“Çılgın ve işe yaramaz. Dünya onlarsız daha iyi bir yer olacak.” 


“Fakat Gabe'e de bakmak zorundaysan senin için zor olacak.” 

“Gabe kendine bakabilir. Her neyse, insanlara bakmak kolaydır. 

“Sanırım ben hiç birine bakmak zorunda kalmadım.” 

“Bir şeyler için sorumluluk almak kolaydır. Bize bu sayede çocuk 
muamelesi yapıyorlar. Eğer bir şey yapmaya karar verirsek ve kararımızın 
sorumluluğunu üstlenirsek gerçekten zorlanacağımızı düşündürtüyorlar. 
Fakat bu doğru değil. Asıl zor olan, başkasının hâkimiyeti altında olmak.” 

“Hiç korkmuyor musun?” 

“Dinle, ebeveynlerimizin hayatları içerisinde tıkılıp kalmak zorunda 
değiliz. Henüz denemeden ne yapabileceğimizi nasıl bileceğiz?” 

Lisa haklıydı. Bir şey yapmayı seçebilir ve kendi kaderinizi 
planlayabilirsiniz. Karşılaşacağınız şey hiçbir zaman korktuğunuz kadar 
kötü değildir. Kendinizi özgürleştirebilir, kendinizden sorumlu olabilirsiniz. 
Tek zorluk diğer insanlardır. 

Yalnızca anne ve babamı kastetmiyorum. 

Zorluk aynı zamanda Baz gibi insanlardır. Başlarda top- lantılara onun 
yüzünden katıldım. O ve ben birlikte, orada gerçekten iyi şeyler yaptık. 
Mesela BİG'in web sayfası... içeriği ben yazdım ve Baz da siteyi oluşturdu. 
Ofisteki o büyük masada yan yana oturup farklı modelleri denedik, 
kullanımını kolaylaştırdık, linkler ekledik, grafikler seçtik. 

Herkes eve gidene kadar üzerinde çalıştık. Akşamlan bina sessiz ve 
huzurluydu. Işıklar kapalı oturuyor ve fısıldayarak konuşuyorduk. 
Birbirimize öneriler sunduk, gözlerimizi parlak ekrana diktik. Onun 
yanımdaki sıcaklığını hissedebiliyordum. 

Bir keresinde kafasını kaldırıp, “Neden gülümsüyorsun?” demiş ve ben 
de sallanan bacağını işaret etmiştim. 

Bacağına baktığında sanki kendisine ait değilmiş gibi sıçramış ama 
birkaç dakika sonra tekrar sallamaya başlamıştı. 

Hiçbir şey yapmamış, hiçbir şey söylememiştik, ihtiyatlı fakat hoş bir histi. Ben 
ikimizin de BİG'i gerçekten bir fark yaratmayı başardığı noktaya kadar 
taşıyacağını, acil işlerin bitmesini beklediğimizi ve sonra da ikimizin 
zamanının geleceğini düşünmüştüm. Fakat umut ettiğim şey gelişip 
yeşereceğine, her şey ters gitti. BİG zaten yanlış yoldaydı, insanlar 
öncelikler hakkında ve sırada ne olduğuna dair bitmeyen münakaşalara 
giriyordu. Havaalanı protestosu bir kâbusa dönüştü. İnsanlar kendi 
biletlerini almak zorundaydı. 


Havaalanı bir müşterinin birbirini takip eden uçuşlara bilet aldığını fark 
ederse ifşa olacaklardı. Masrafları, Manchester mitinginden sonra gelen 
bağışlardan karşılamak konusunda anlaştık. Bazılarının yeterli parası yoktu, 
bu yüzden Mary parayı onlara peşinen verdi fakat bu sefer de biletleri 
hemen almadılar. Katılımcı olmayı kabul eden bazıları, uçuşlar ve 
zamanları belirlendikten sonra vazgeçmişlerdi. 

Bu yüzden geniş bir zaman aralığı oluyordu. Ayrıca rezervasyon 
yaparken detayları vermek zorunda olduklarını fark etmişlerdi, bu da polis 
tarafından izlerinin sürülebileceği anlamına geliyordu. Sonuçta meselenin 
önemi uçuş karşıtı propagandaydı ve BİG günün sonunda bunu iddia 
edecekti, ben sorunun ne olduğunu anlayamadım. İşler daha da karıştı. 
Saçma sapan biletler alındı, çok fazla para ödendi, herkes birbirini suçladı. 
Tain işlerin icabına bakmak için yardım edeceğini söyledi. 

Beni her geçen gün daha da fark etmeye başladı. Toplantılarda çocukların 
konuşmasını bölmeye çalışmak zorunda kalmıyordum. lain bana bakıp 
kaşlarını kaldırıyor, söyleyecek bir şeyim olup olmadığına bakıyordu ve 
eğer başımı sallarsam diğerlerine seslerini kesmelerini söylüyordu. 

Çemberin içinde yanındaki koltuğa sırt çantasını koyardı ve ben 
geldiğimde kaldırıp koltuğun benim için olduğunu işaret ederdi. İlk başta 
bunu sevdim, kendimi önemli hissettiriyordu. 

Fakat gidişat kötüleşti. 

Afişleri boyuyorduk ve diğer herkes gitmişti. lain ofiste diğer gruplara 
bildiri yolluyordu. Etrafı toplamayı bitirmek üzereydim. Afişler yerde 
çarşafların üzerine serilmişti ve boyalar kuruyana kadar onları kımıldatmak 
istemedim. lain içeri girdiğinde küçük mutfakta fırçaları yıkıyordum. O 
olduğunu biliyordum, bu yüzden arkamı dönmedim. Sadece, “Bitti mi?” 
diye sordum. 

O da beni şaşırtan bir yakınlıktan, “Evet,” dedi. Sonra bir adım daha attı, 
nefesini boynumda hissedebiliyordum. 

Musluğu kapattım. Gözlerimi yıkadığım fırçalardan oayırmadım, 
parmaklarımla yavaşça ovalayarak kılları temizliyor, içlerinden çıkan açık 
kırmızı boyanın suya karışmasını izliyordum. Tam arkamdaydı, vücudunun 
sıcaklığını hissedebiliyordum. 

Yüzünü görmek için kafamı çevirdiğimde bir adım geri giderek arkama 
dönmeme izin verdi. Sonra beni vücuduyla lavabo arasında sıkıştırdı ve 
öpmeye başladı, kalbim şaşkınlıkla şaha kalkmıştı. Ellerini fark ettim. 
Ellerin,i yanlarda, sanki onu yakabilirmişim gibi benden uzakta tutuyordu. 


Ağırlığıyla beni eziyordu. Kafamı geri çektiğimde gözlerini açtı, doğruldu 
ve geri çekildi. Aramızda küçük bir boşluk vardı, zar zor nefes alıyordum. 

“Hayır,” dedi. “İyi bir fikir değil.” 

Döndü ve ofise gidip kapıyı kapattı. İşlerimi olabildiğince hızlı 
tamamlayıp kendimi dışarı attım ve onu afişleri katlaması için yalnız 
bıraktım. Eve gidene kadar kalbim deli gibi atmaya devam etti. Onu bu 
şekilde düşünmemiştim. 

Bir an için -beni lavaboya sıkıştırdığı zaman- korkmuştum. 

Fakat bir insan kendiyle ne kadar çelişebilir? Aklım sürekli o ana gidiyor 
ve hayal ediyordum. Eğer kafamı geri çekmeseydim... Eğer ellerini 
kalçalarıma koymuş olsaydı... 

Eğer... Ateşli, utanç verici ve heyecanlı bir duyguydu. 

Ne olduğunu başka kimse bilmiyordu fakat aramızda yaşananlar lain ile 
aramızdakileri farklılaştırdı. Birbirimizin her anından haberdardık. Ne 
zaman yanıma yaklaşsa kızardığımı hissediyordum. Baz bunu fark etmişti. 
Otobüs durağına yöneldiğimde yanıma yanaştı ve lain ile nasıl 
geçindiğimizi sordu. 

“İyi,” 

“Ondan hoşlanıyorsun.” 

“Ondan hoşlandığımı söylemedim. İyi olduğunu söyledim. 

Toplantıları düzen içinde tutmak konusunda iyi.” 

“Nat'in grubu onsuz idare ediyor. Ne yapmaları gerektiğini söyleyen bir 
yetişkin olmadan.” Elinde tuttuğu bir çubuğu sağa sola sallayarak durmadan 
hareket ediyordu. 

“Natle görüşüyor musun? Ne yapıyor?” 

“Ghester yakınlarında sızmaya çalıştıkları bir hayvan araştırma 
laboratuvarı var. Bazı bilim adamlarını hedef aldılar.” 

“Sen de aralarında...” 

“Onlara katılabilirim. Bütün o münakaşalara ve geri dönüşüm işlerine ilgi 
duymuyorum.” 

“Peki ya web sitesi?” 

“Bitti, değil mi?” 

“Yani sen de mi Chester'a gideceksin? Ya piyano?” 

Cevap vermedi. 

“Baz? Hâlâ çalıyor musun?” 

“İşte ne kadar olursa. Bursa başvuruyorum.” 

“Neresi için?” 


“Salzburg. On yedi yaş altı bir piyano bursu var.” 

“Avusturya'ya mı gideceksin? Ne zaman?” 

“Ocak. Kabul edilirsem ki edilmeyeceğim.” Bir süre sessizlik oldu. 
Ardından birdenbire, “Tain seni öptü mü?” diye sordu. 

Ve bir aptal gibi ağzımdan kaçırdım. “Evet.” 

“Aha!” dedi Baz ve çubuğu tırabzanlara ileri geri, delice bir ritimle 
sürtmeye başladı. 

Ben tam, “Önemli bir şey değildi,” diyordum ki o da aynı anda hızla, 
“Babam işini kaybetti,” dedi. 

“Neden?” 

“Nuhlar. Kilisesinden insanlar Nuhlara katılmış. Şimdi mutluluk içinde el 
çırptıkları “Tanrı-bizi-kurtaracak” toplantılarına gidiyorlar.” 

Tain olayını açıklamak istedim fakat bunu sanki olduğundan daha önemli 
hale getirmiş gibi gözükecektim. “Baban yakım ölen insanlara yardım 
etmiyor muydu?” 

“Kilisenin ileri gelenlerinden birileriyle Nuhlar konusunda ne 
yapacaklarına dair kavga etti. Herkesle bozuştu. 

Onlara defolup gitmelerini söyledi.” 

Kahkahayı bastım, bu oldukça utanç vericiydi. Baz çubuğu tıkırdatmaya 
devam etti ve BİG'den sıkıldığını söyledi. 

Ayrılıyordu... 

Pazartesi sabahı Pencerenin altında oturuyor, aydınlanmaya başlayan 
gökyüzüne bakıyorum. Artık günler uzuyor... Her gün daha da erken 
başlıyor. Mora çalan mavi lekenin açık olduğunu görebiliyorum, belki 
güneş açacak. Geçen gece uzun zamandan beri ilk kez onu telefonla 
konuşurken duydum, sanırım annemle. Belki de onu ikna etmiştir çünkü 
babam yukarı gelince kollarımı çözdü. ikimiz de bir şey demedik, yine 
doğrudan dışarı çıktı ve kapıyı kilitledi. Radyatöre doğru yanaştım ve 
giysilerim kururken sırtımı yasladım. Bu kokuyu seviyorum... 

Hâlâ içeri girip, “Tanrım, üzgünüm Jessie. Şu aptal kilitleri açayım,” 
demiyor olmasına inanamıyorum. Hâlâ bunun çılgınlık olduğunu görmesini 
bekliyorum. Bugün, kesinlikle pes edecek. 

Evet! Güneş ışığı leylandilerin üzerine vuruyor, gökyüzünün moruna 
karşı inanılmaz parıltısıyla kırmızı-turuncu- yeşil bir renk... Bakıyorum... 
Gökyüzü yavaş yavaş aydınlanıyor ve güneş ışığı sulu beyazlığa dönüp her 
şeyi sıradanlaştırıyor. Kollarımı yukarı ve aşağı kaldırıp indiriyorum ve 


omuzlarımı oynatarak tutukluğumu gidermeye çalışıyorum. Bugün, 
kesinlikle bu iş bitecek. 

Baz bana BİG'den ayrılacağını söyledikten sonra ben de ayrılmaya karar 
verdim. Sabun köpüğü... Odamda, sanki hayatımın yıkıntılarının içinde 
oturduğumu hissettiğimi hatırlıyorum. Neden anne ve babamı patates 
kabuklarını gübre olarak kullandırtmaya ve uçuşlarından vazgeçmeye 
zorluyordum? Bu neyi, nasıl değiştirecekti? Yeşiller yıllardır kampanya 
yürütüyordu, bunu gayet iyi biliyordum ve şimdiye kadar neyi 
başarmışlardı? Ne diye bir avuç çocuğun Jain gibi bir sapığın liderliğinde 
bir anda dünyayı değiştirebileceğini hayal ediyordum? Uğruna çalıştığım ve 
inandığım her şey küle döndü. Artık hiçbir şeye anlam veremiyordum. 

O zaman ölmeyi düşündüğümü hatırlıyorum fakat çocukça, öfkeli bir 
biçimde... Her şey mahvolup yok olacağından ve bunu tersine döndürmek 
için yapılabilecek hiçbir şey olmadığından, birinin ekolojik olarak 
yapabileceği en faydalı şey ölmekti. Böylece en azından kaynakları 
tüketmeyi kesecektiniz. Keşke ölmüş olsaydım. 

lain m arkamdan sokulmasını düşündüm, sıcak nefesi boynumdaydı. 
Sonra sinirlendim. Neye hakkımız vardı? 

“İyi bir fikir değil,” deyişi... Sanki bunu yapmasını öneren benmişim 
gibi! Polise söylemeliydim. Ya bunu daha genç birine yapsaydı? 

Odamın içindeki eşyaları etrafa çarparak onuncu yaş günümde 
Mandy'nin benim için yaptığı çamurdan baykuş maskesini kırmayı 
başardım. Parçalara ayrıldı, onarılması mümkün değildi. 

Boşa harcadığım tüm zamanlar için öfkeliydim. Fakat geriye dönüp 
bakınca bütün bunları yapmamış olsaydım... 

Jane Rogers Toplantılar, tartışmalar, anketler ve gösteriler, bilgisayar 
başında geçen vakitler... Eğer tüm bunları iyi bir inançla yapmamış ve 
sonunda böylesine hüsrana uğramamış olsaydım o zaman belki yapacağım 
bir sonraki şeyi asla bulamayacaktım. 

Eğer bir şeyleri değiştirebileceğimizi hayal ederek heyecanlanmasaydım 
belki de onu tekrar bulmaya çalışmayacaktım. 

Şimdi masama ve sandalyeme doğru sürünüyorum. 

Hava yazmak için yeterince aydınlandı. Fakat BİG”den ayrıldığım zaman 
nasıl hissettiğim konusuna girmek istemiyorum. 

Kötü, aptal, aldatılmış... Kendime, yalnızca bir aptalın bir şeyi daha iyi 
kılmaya çalışmayı hayal edeceğini; söylediğimi hatırlıyorum. Aptal BİG! 


Tain! Baz! Ben! Bir dev olmayı ve böylece şehrin üzerine ayağımla 
başabilmeyi,küçük evlerini parçalara ayırmayı diledim. 

Kapıyı tıklatıyor. Beni içeri kilitledi ve kapıyı tıklatıyor! 

“Jess?” 

“Evet?” 

Kapıyı açmıyor, yalnızca ardından konuşuyor. “Affedersin. 

Kahvaltıda ne istersin?” 

Düşünmek için durdum. “Organik haşlanmış yumurta. 

Kızarmış kepek ekmeği ve mürdüm eriği reçeli.” 

“Çay?” 

“Bir bardak süt.” 

“Tamam.” 

Merdivenlerden aşağı indiğini duyuyorum. Sonra evden çıktı. Güzel, o 
burada olmadığında kendimi daha rahat hissediyorum. Ve evet! Güzel bir 
kahvaltı. Fakat beni serbest bırakmayı düşünüyor olsaydı, kahvaltı almak 
için dışarı çıkmazdı. Tam tersi. Beni geri kazanmaya çalışıyor, beni 
yemekle satın almaya. İyi, yakında bunun ne kadar işe yaradığını görecek! 

Sal'in başına o kötü şeyin gelmesi, BİG'den ayrıldıktan kısa bir süre 
sonraydı. Şu anda o olayın onun için olduğu kadar benim için de bir dönüm 
noktası olduğunu görebiliyorum. 

Fakat yaşanan bu olay onu bir yöne, beni başka bir yöne itti. Bizi ters 
istikametlere sürükledi, arkadaş arkadaşa karşı. Ah Sal! Beni buraya getiren 
yola çıkmaya teşvik eden şendin. 

Bölüm 

Günlerden cumaydı ve cep telefonum çaldığında çoktan uykuya 
dalmıştım. Arayan Sal'di fakat konuşmuyordu, sanki hızlı adımlarla 
yürüyormuş gibi düzensiz sesler, boğuk bir müzik ve insan sesleri 
geliyordu. Yanlışlıkla aradığını düşündüm. 

Saat bir buçuktu, o yüzden uykuma geri döndüm. 

Fakat on dakika sonra hâlâ uyanıktım. Onun ne yaptığını bilmiyordum. 
Belli ki Damiem'le birlikteydi... Damien ve arkadaşlarıyla dışarı içmeye 
çıktığım tahmin ettim. Muhtemelen oldukça sıkılmıştı. Geri aramaya karar 
verdim. İlkinde cevap vermedi, birkaç dakika sonra yeniden denedim. 

Telefonu telesekretere bağlanmadan önce sekiz kez çalıyordu, sekizinci 
de cevap verdi. “Sal, benim.” 

Şimdi telefonun diğer ucu son derece sessizdi, nefes alışını 
duyabiliyordum. Sanki nefes nefese kalmıştı. 


“Sal? İyi misin?” Sonra ağlamakta olduğunu fark ettim. 

“Neredesin?” 

Sesi boğuktu. “Uğrayabilir misin? Evdeyim.” 

Kötü bir şey olduğunu biliyordum. Sal ağlamazdı. Giyindim, 
olabildiğince sessiz bir şekilde dışarı çıktım ve evine doğru boş sokaklarda 
koştum. Holün ışığı yanıyordu. 

Kapıya varınca beni içeri aldı ve kapıyı çarpıp hızlıca arkamdan kilitledi. 
Sırılsıklam olmuştu. Sabahlığı üzerindeydi fakat üzerinden sular damlıyor 
ve titriyordu. Yüzü felaketti; yalnızca akan rimelden değil, alt dudağı 
kanıyordu ve bir yanağında kırmızımsı morluk vardı. Koltuğun arkasındaki 
şalı almak için oturma odalarına gittim. Oda darmadağın olmuştu. Metal 
kutular, kül tablaları, hazır yemek paketleri, mobilyalar her yerdeydi; halıya 
içecekler dökülmüştü. 

İğrenç kokuyordu. Şalı buldum ve üzerine sardım. 

Sammy”nin mızmızlandığım duyar gibi oldum, ses mutfaktan geliyordu. 
Onu mutfaktan çıkardığımda Sal'e doğru koştu fakat Sal onu iterek 
uzaklaştırdı. 

“Annen nerede? Sal?” 

Kafasını iki yana salladı. 

“Damien mıydı?” 

“Arkadaşları,” diye fısıldadı. 

“Arkadaşları mı? Burada mı?” 

Kafasını salladı. 

“Polisi arayayım mı?” 

“Hayır.” Yine güçlükle nefes almaya çalıştı. “Bana tecavüz ettiler.” 

“Sana...” 

“Üç tanesi. Diğerleri. Diğerleri izlediler.” 

“Neden bu kadar ıslaksın?” Aptalca bir soruydu fakat tüm diyebildiğim 
buydu. 

“Banyoya girdim.” Yine ağlamaya başladı. 

“Yukarı çıkalım mı?” dedim. “Sana yardım edeyim mi, Sal?” Yukarıya, 
banyoya çıkmaya çalıştık. Küvetteki pis suyu boşalttım ve biraz daha sıcak 
su ekleyip içine köpük sıktım. Lavanta kokuluydu. Eğer şimdi lavantayı 
koklarsam beni hasta eder. Çok sıcak olmadığından emin oldum ve 
sabahlığını çıkarıp suyun içine girmesi için yardım ettim. Suyun içine doğru 
yavaşça çömeliyordu, hareket etmenin ona acı verdiğini görebiliyordum. 


Omuzlarında pis el izleri gibi lekeler vardı. “Doktor bulmalıyım. Ve polis. 
Sel. 

Sal kafasını iki yana salladı. 

“Fakat...” 

“Kimsenin bilmesini istemiyorum, tamam mı?” Sesi bir anda geri 
gelmişti. Yine sertti ve sonunda kendim de ağlayabildiğim için 
rahatlamıştım. 

“Seni yıkayayım mı?” 

“İyiyim ben.” Sabun beziyle her tarafını ovaladı, sonra suyun içine 
uzandı ve gömüldü, yüzü ve saçıyla birlikte. Bir süre sonra aniden sudan 
çıktı ve duşun altında durup kendini tekrar yıkadı. Küvetteki suyu boşalttım 
ve ona temiz bir havlu verdim. Yatak odasına girdik. Pijamalarını giydi, ben 
de kıyafetlerimle onun yanma yatağa girdim. 

Bana ne olduğunu anlattı. Damien onunla ve arkadaşlarıyla dışarı çıkması 
için yalvarmıştı ve Sal de kabul etmişti. Geç vakte kadar içmiş, sonra 
yemek almışlardı. 

Damien arkadaşlarının Sal'in evine gelip gelemeyeceklerini sormuştu. 
Annesinin evde olmadığını biliyordu. Yorulduğu ve bir an önce uyumak 
istediği için kabul etmişti, onların da yemeklerini yiyip evlerine 
gideceklerini düşünmüştü. 

Çocuklar seksle ilgili şakalar yapıyorlardı, bir tanesi diğerinin kıçına 
sürtünmüştü ve hepsi, bu sanki çok muhteşem bir şeymiş gibi 
davranmışlardı. Damien onunla neredeyse hiç konuşmuyordu, tek 
umursadığı o çocuklardan biri olmaktı. Sal, ona yatmaya gittiğini ve 
arkadaşları gittikten sonra kapıyı kilitlemesini söylemişti. Koltukta oturan 
iki tanesi ellerini birbirlerinin pantolonlarından içeri soktuklarında Sal bir 
an önce gitmelerini dilemişti. 

Fakat yukarıya odasına giderken içlerinden bir tanesi tuvaletten 
çıkıyordu. iri olan, kaleci, Gerrard. “Gel aşkım,” demişti Sal'i kolundan 
yakalayarak. “Biraz hareket istemez misin?” Sal'i yeniden oturma odasına 
sürüklemiş ve eteğini parçalamıştı. Sal ona tokat atmış fakat çocuk onu yere 
fırlatmıştı. Ayağa kalkmaya çalıştığında bir tanesi bacaklarına yönelmiş ve 
diğeri kollarından tutmuştu. Cep telefonu ceketinin cebindeydi, 
telefonundan gelen çağrıyı o sırada almış blimalıydım. Damien'in 
bağırdığını ve diğerlerinin ona sadece biraz eğlendiklerini söylediğini 
duyabilmişti. 


“Bir şeyler söylüyorlardı,” dedi. “Uzun zamandır tadına bakmadıklarına 
dair. Artık hastalık taşıyorlar, demişlerdi. 

Birbirlerini tahrik ediyorlar, şanslı günüm olduğunu söylüyorlardı.” 

Olabildiğince karşı koymuştu ve Damien'm da bir yerlerde kavga 
ettiğinin farkındaydı, sonra bir başkası üzerine çıkmıştı. Bazıları gidiyor 
gibi görünmüştü. Kapının kapandığını duymuştu ve Damien de artık orada 
değildi. Telefonu çalmaya başlamıştı (bu ben olmalıydım) ve diğerleri 
sonuncusuna acele etmesi için bağırıyorlardı, Sal'e de pislik ve mal diye 
sesleniyorlardı. Sonra aceleyle hepsi gitmişti, dağınıklığın ortasında tek 
başına yatıyordu. Tekrar aradığımda yıkanmaya çalışıyordu. 

“Damien geri gelmedi mi?” 

“Hayır.” 

“Belki polise gitmiştir.” 

“Sanmıyorum.” 

“Babamı arayayım mı? Bizi hastaneye götürür.” 

“Ben iyiyim.” 

“Fakat Sal...” 

“Ne? Ne faydası olacak? Yalnızca annemi üzmüş olacağım. 

Unut gitsin.” 

Uzun süre yatakta sessizlik içinde oturduk, sonra korkarım öyle 
yorgundum ki yanma kıvrılıp uyuyakaldım. 

Uyandığımda saat neredeyse sabah beşti ve Sal hâlâ boşluğa bakıyordu. 
“Sakm kimseye söyleme,” dedi. “Söz ver.” 

“Tamam.” Başka ne diyeceğimi bilmiyordum. Bu onun kararıydı. Ortalığı 
temizlemesine yardım etmeyi teklif ettim. 

Tekrar banyoya girdi, sonra bütün çöpleri topladık ve hiçbir iz kalmayana 
kadar evi temizledik. Zavallı Sammy kulakları yatıktı ve kuyruğu 
kımıldamıyordu, sanki kendi suçuymuş gibi gizleniyordu. Sal'e kakao 
yaptım. Solgun ve sessizdi fakat iyi görünüyordu. Erkeklerden nefret 
ettiğini ve bunu unutacağını söyledi. Sonunda onu Sammy'nin kafası 
dizlerinde, koltukta bırakarak çıktım. 

Eve dönünce çabucak odama çıktım ve uzandım. Daha sonra babam saat 
yedide aradığında yeniden kalktım. Okula gidiyormuş gibi yaptım. Sal 
kapıya bakmadı, o yüzden kapısının önünden ona telefon ettim ve annesinin 
öğle yemeği saatinde Birmingham'dan eve döneceğini söyledi. Yalnız 
kalmak istedi. Oradan ayrılırken Baz'a telefon ettim. Ben ve lain ile ilgili 
ne düşündüğü umurumda değildi. Onu görmek istedim. 


“İyi misin?” 

“Uğrayabilir miyim?” 

“Babam burada,” dedi. Sonra, “Pekâlâ,” diyerek ikna oldu.B az'm evine 
yürüdüm. Şaşkınlık içerisindeydim, her şey yanımdan yanlış hızda 
geçiyordu. Beni içeri aldı, babası ön odada duvara gözlerini dikmiş 
oturuyordu. Gri, kirli bir sakal bırakmıştı. “Merhaba,” dedim fakat beni 
umursamadı. 

Baz beni kendi odasına götürdü. 

“Sorun nedir?” dedi. “Ne oldu?” 

Gizli kalacağına dair ona yemin ettirdim ve anlattım. 

“Sence polise anlatmalı mıyım?” 

“İstemiyorsa anlatmamalısm. Neye faydası olacak ki?” 

Bunu bir başkasının söylemesi iyi geldi. Baz, yatağına yatıp biraz 
kestirmemi söyledi. Yorganı üzerime çekerken beni izledi. Sonra 
piyanosunun başına oturdu ve çalmaya başladı, çalan yumuşak fakat 
karmaşık ezgi kafamın içine girip çıkarak örgü örüyor gibiydi. Birkaç defa 
onu izlemek için gözlerimi açtım, kolları açık ve gergin, parmakları 
incelikle tuşlara dokunuyor, notalar dalgalar halinde yayılıyordu. 

Müzik çok net ve temizdi. Sonra uykuya daldım. 


Uyandığımda öğleden sonra olmuştu ve Baz gitmişti. Ayakkabılarımı 
giydim ve yukarı çıktım. Babası hâlâ aynı yerde sabahlığı ile oturuyordu, 
sertçe bana baktı. Bana kızacak diye korktum. Fakat konuşmadı. “İyi 
günler,” dediğimde cevap bile vermedi. Mutfakta birinin tıkırtısını 
duyabiliyor fakat Baz mı yoksa annesi mi bilmiyordum. Ön kapıdan çıkıp 
gitmek daha kolay gelmişti. 

Garip bir gündü, bir süre için rüya görüyor olduğumu zannettim. Beni 
dinleyiş biçimi, sonra piyano çalması, uyuyuş ve yatışmış olarak uyanış 
şeklim. O huzur hissini Sal'e verebilmeyi diledim fakat veremedim. Daha 
iyi hissetmesi için hiçbir şey yapamadım. 

Bölüm 

Sal'e sürekli kısa mesaj yolladım fakat onun yolladığı tek cevap x 'di. 
Annesini aradığımda Sal'in iyi olmadığım ve yatakta olduğunu söyledi. 
Annesinin ne olduğunu bilmediğinden oldukça emindim. Ona söylemem 


gerektiğine karar vermek üzereydim ki Sal sonunda bana bir mesaj yolladı: 
Sadece kadınların olduğu protesto toplantısına gelmek ister misin? Perşembe akşamı saat 
sekizde. 


Otobüs durağında buluştuk. Makyajdan bir maskenin ardına saklanmıştı, 
nasıl olduğunu sorduğumda kestirip attı. 

“İyi. O konu hakkında konuşma.” 

Ben de okul hakkında rastgele dırdır ettim. Bahsettiği grubu, annesinin 
bir arkadaşından duymuştu; kendilerine EKFİ diyorlardı. Erkeklere Karşı 
Feminist İletişim. 

Glossop'ta bir grup kadının paylaştığı büyük, eski bir evde 
buluşuyorlardı. Oturma odası, sandalyelerin ve koltukların duvara 
yaslandığı, bir doktorun bekleme oda- smı andırıyordu. Yaklaşık yirmi 
kadın vardı. Herkes benden yaşlıydı ve bazıları annemden de yaşlı 
görünüyordu. 

Hepsi de üzerlerindeki kat kat eski giysileri ve dar hırka ya da 
pançolarıyla biraz hippiye benziyordu. Üzerimde bir kat giysi daha olmuş 
olmasını diledim, hava buz gibiydi. 

Ortam BİG'e kıyasla daha ciddiydi. Neredeyse ölüm gibi sıkıcıydı. 
Toplantıyı idare eden kadının adı Gina'ydı. 

Hızlı ve ateşliydi, bir kere bile gülümsemedi. Kadınlara karşı yürütüleli 
savaştan bahsetti. AÖS'nin başlangıcının, erkeklerin kadınlar üzerindeki 
binlerce yıllık baskı ve istismarının mantıklı bir sonucu olduğunu söyledi. 

Erkeklerin, kadınların cinselliğinden iğrendiklerini ve annenin doğmamış 
bir çocuk üzerindeki sahipliğini kıskandıklarını anlattı. Bu yüzden 


bakirelerle evlenirlermiş ve kadınları kendilerine köle ederlermiş çünkü 
çocuğun kendilerinin olduğundan hiçbir zaman emin olamazlarmış. 

Kadınlar önceleri yalnızca erkeğin bir mülküydü ve yalnızca erkekler 
mirasa konabilirdi ve kimse kız çocuk istemezdi. Milyonlarca kız bebek 
öldürülmüş ya da aldırılmıştı. 

Gina, konuyu sürekli bebek sahibi olmaya getirdi. 

Bunun bir zamanlar kadının işi olduğundan, bilge kadınların doğuma 
yardımcı olduğundan ama sonra erkeklerin bu ebeleri cadı olmakla itham 
ettiğinden ve erkek doktorlar konusunda ısrar ettiğinden bahsetti. Bazı 
kadınlar hamile kalamadıklarında, erkek bilim adamları kadın bedeninin 
dışında bebek yapmanın yollarını aramaya başladılar. Bu hep yapmak 
istedikleri şeydi, böylece bebek yaratmanın gizemini ve gücünü 
sahiplenebilirlerdi. ilk tüp bebeklerden ve erkeklerin, işleyişin kontrolünü 
ele geçirip kadınları edilgen birer ineğe dönüştürdüklerinden bahsetti. “Deli 
dana hastalığı bir hata değildir, inanın bana. Onlar için anlamımız bu.” 
AÖS”yi seks savaşlarının atom bombası olarak nitelendirdi. “Hamileliği bir 
idam cezasına dönüştürerek bunu elimizden sonsuza kadar alabilirler. 
Erkekten- olma çocuk dışında başka bir yol kalmadığı konusunda ısrarcı 
olabilirler.” 

Göz ucuyla Sal'e baktım. O her kelimeyi istekle dinliyordu. 

Bir başka kadın, erkeklerin başka erkeklerle seks yapmayı tercih ettikleri 
ve çocuk yapmak için kadınlarla seks yapmayı bir görev olarak gördükleri 
hakkında konuştu. 

Bunun kökeninde homoseksüelliğe karşı dini kuralların yattığını çünkü 
mümkün olduğu kadar çok yeni bebeğin yaratılmasının üye sayısını 
arttırması açısından işlerine geldiğini söyledi. Fakat artık cinsel üreme 
bitmişti, homoseksüelliğe karşı tüm o eski emirler kayboluyor ve 
milyonlarca erkek ortaya çıkıyordu. 

Diğer kişiler araya girdiler, erkeklerin kadınlara hastalık yüzünden birer 
cüzzamlı gibi davrandığını söylediler. 

Sal gözlerini ileriye doğru dikmişti, ışıl ışıl parlıyorlardı. 

Elimi nazikçe kolunun üzerine koyduğumda kolunu geri çekmedi. Araba 
dolusu genci ve bana tüküreni hatırladım, Sal'in lavanta kokulu küvette 
oturup vücudunu ovalamasını düşündüm. 

Daha sonra dünya genelinde AÖS kadınlarının gördüğü muamele hakkında, 
bazılarının nasıl da bir köpek gibi sokak ortasında terk edildikleri ya da bir 
araya toplandıkları, yanlış bilgilendirildikleri, polis tarafından itilip 


kakıldıkları, eğer kurbanlar erkek olsa bunların hiçbirinin yaşanmayacağı 
hakkında konuştular. Eğer hastalık erkekleri bulmuş olsaydı, bilim 
adamlarının çareyi şimdiye kadar bulmuş olacaklarını tartıştılar. Bütün bu 
korkunç şeyler, fırtınaya kapılmış yapraklar gibi kafamın etrafında döner 
vaziyette orada oturdum. Susturamıyordum. Eşcinsel olmayı tercih eden 
erkekler hakkında söyledikleri bana üniversiteyi anımsattı. 

Mesele şu ki bir değişim vardı. AÖS'den önce bir çocuğun eşcinsel 
olduğunu söyleseniz bu bir hakaret olarak kabul edilirdi. Eşcinsel insanların 
var olduğunu herkes biliyordu ve bu meşruydu, televizyonda tonla eşcinsel 
ünlü vardı. Gerçek hayatta eşcinsel bir çiftle karşılaşsalar tabii ki normal 
davranacaklardı fakat yine de okulda bu bir hakaretti. 

Eğer bir çocü'ğa eşcinsel derlerse bu onun zavallı olduğu anlamına gelirdi. 
Ve gerçekten eşcinsel olan erkekler ve kızlar bunu gizliyordu. Aslında 
kimin eşcinsel olduğunu bilemezdiniz. Fakat AÖS”'den sonraki aylarda bu 
değişti. O kadar kademeli bir şekilde gerçekleşti ki neredeyse fark 
etmezdiniz. 

Erkekler, diğer erkeklerle ve kızlar da diğer kızlarla bir araya gelmeye 
başladılar. Bazı kızlar erkeklerden korkar oldu. Seks, risk almaya değecek 
kadar değerli değildi. Ve erkekler... Evet, aslında onların ne düşündüğünü 
tam olarak bilmiyordum fakat atmosfer değişmişti. Kendi aralarında daha 
sık sohbet etmeye başlamışlar ve bizi güldürmeye daha az hevesli 
olmuşlardı. Bir bakıma bizimleyken daha çekingendiler. Bu herkes için 
böyle değildi, tam tersi davranışlarda bulunan insanlar da vardı. Kızları ve 
erkekleri genellikle bir arada gördüğünüz çeteler gibi ya da hatta Sal ve 
Damien'in başlarda olduğu gibi. İnsanlar bir uçtan diğer uca, sanki uygun 
olan davranışı bulamamışlar gibi sekiyorlardı. 

Ancak güneşli bir öğleden sonrasını özellikle hatırlıyordum, dönemin 
başlamasından kısa bir süre sonraydı. 

Fransızca dersinden önce boş bir saatim vardı. Yerden tavana kadar 
pencereleri olan ve bir kış bahçesini andıran kütüphaneye gömülmüştüm. 
Kırmızı suratlı kütüphanecinin dışında kimse yoktu, saçları terden kafasına 
yapışmıştı. 

Kelimelerimi tekrar ederken güneşlenebileceğim bir yer bulma 
düşüncesiyle arka tarafa doğru gittim. Spor salonunun arkasındaki 
basamaklara oturmak üzereydim ki oyun alanının çimlerinin üzerine çit 
hattı boyunca uzanmış kimseleri gördüm. Tanıdığım birisinin olabileceğini 
ümit ettim, ayrıca güneşi içine çekmek için korunaklı bir yerdi. Oyun alanı 


o sabah biçilmişti ve taze kesilmiş çimlerin kokusu beni cezbetmişti. 
Yürürken bir yandan da güneşlenenlere bakıyordum fakat yaklaştıkça 
hepsinin erkek olduğunu anladım. Bronzlaşmak için gömleklerini 
çıkarmışlardı. Kendimi huzursuz hissetmeye başladım, gözlerimi gitmeye 
çalıştığım oyun alanının köşesine doğru diktim ve sanki orada olduklarını 
fark etmemişim gibi olabildiğince hızlı yürüdüm. Yüzümü onlardan 
sakınarak kitabım önümde açık vaziyette çimlerin üzerine uzandım. 

Fısıldaşmaları ve gülüşmeleri duyabiliyordum. Birilerini bir şeyler 
yapmaya Zorluyorlardı. Kitabıma odaklandım ve sayfanın üzerinde bir 
gölge belirince sıçradım. Kafamı kaldırdım ve güneşe karşı iki çocuğun el 
ele tutuşmuş siluetlerini gördüm. 

“Affedersin,” dedi biri ve diğeri güldü. “Burası özel bir güneşlenme 
yeri.” 

“Eşcinsel erkeklerin plajı,” dedi gülen çocuk. 

“Kızların girmesine izin yok,” dedi ilki. Diğerlerinin güldüğünü 
duyabiliyordum. Eşyalarımı toparlarken onlara bakmaktan kendimi 
alamadım ve alaycı suratlarını, güneşte pembeleşen çıplak göğüslerini, 
çıplak bacaklarıyla popolarını gördüm. Yer yarılıp içine girmeyi dileyerek 
oyun alanından uzaklaştım. 

Garip bir düşünce kafamın içinde gezinmeye başladı. 

Baz'la alakalı. Neden hiçbir şeyin olmadığına dair, oysa hep olacağını 
sanmıştım. Fakat o zaman neden lain'm beni öpüp öpmediğini sormuştu? 
Neden umursuyordu? 

Otobüsle eve dönerken Sal bana EKFİ'ye katılmaya karar verdiğini 
söyledi. 

“Biraz faza aşırılar,” dedim. 

“Aşırılığa kayma vaktinin geldiğini düşünmüyor musun? 

Milyonlarca kadm öldü ve hâlâ bir çare bulamadılar. 

Eğer şimdi aşırılığa kaymazsak ne zaman kayacağız?” 

Ona, babamın laboratuvarında çalışan kadm doktorlardan ve kliniğe 
giden, IVF'den memnun ve istekli bütün o kısır kadınlardan bahsetmeyi 
düşündüm. Mesele şu ki, kafamın içinde Gina'nm söylediği her bir kelimeyi 
tartışan babamın sesini duyabiliyordum. Söylediği hiçbir şeyin doğru 
olduğunu düşünmüyordum. Fakat belki de doğruydu. Neden her zaman 
babama inanmak zorundaydım? 

Sanki Sal benden daha yaşlıymış ve daha çok şey biliyormuş gibi 
utandım. Yaşadıkları yüzünden onunla tartışmaya ya da onu durdurmaya 


hakkım yokmuş gibi hissediyordum. 

Benim nasıl hissettiğimi bildiğini ve bana kızgın olduğunu biliyordum; 
sempati ya da kaygı istemiyordu, yalnızca kimsenin ne olduğunu 
bilmemesini istiyordu. 

Bildiğim için bana kızgındı fakat bunun benim hatam olmadığım ikimiz 
de biliyorduk. İkimiz de normal davranamazdık. 

EKFİ kadınlarının söyledikleri, uyandığım zaman anne ve babamı 
tartışırlarken duyduğum zamanlarda olduğu gibi beynime kazınmıştı. Bir 
kez duydunuz mu, duymamış gibi yapamazsınız. Sizin bir parçanız haline 
gelirler, Sal ile birlikte bir hafta sonu yaptığımız hamurun içindeki maya 
gibi olurlar. Üzerine havlu koyup bir tahtanın üzerine bırakırsı- mz ve 
kabarıp şekil değiştirmeye başlar. Hep birlikte başka bir şey olana kadar 
şişer. 

Salı Odaya her girişinde beklenti içinde bana bakiyor. Sanki fikrimi 
değiştirdiğimi hayal ediyor. 

Onunla konuşmayı kesmeye karar vermiştim. Yiyecek ya da içecek 
getirdiğinde, “Hadi Jess, kes şunu artık” ve “Her şeyi yeni baştan 
konuşalım, olmaz mı?” gibi şeyler söylüyor. 

Bunun üzerine ben ya başka tarafa bakıyorum ya da kafasının üzerine 
gözlerimi dikiyorum, okulda bir öğretmeni gerçekten kızdırmak 
istediğimizde yaptığımız gibi. Bu defa, “Bunun işimi kolaylaştırdığını 
biliyorsun, somurtkan bir çocuk gibi davranıyorsun. Babaya karşı gelmece 
oyununa dayanabilirim,” diyor. 

Cevap vermekten kendimi alamıyorum. “Onu zaten yapıyorsun.” 

Fakat bu tatmin duygusunu ona vermeyeceğim. 

Dışarı çıktığında sahanlıkta duruyor ve ne yaptığımı anlamak için 
dinliyor. Kıpırdamadan oturuyor, onu dinliyorum. 

Utanmış olmasını umuyorum. 

İçeri girdiğinde ışığı her zaman açıyor ve o çıktığında ayaklarımı 
sürüyerek gidip kapatıyorum. Işık olmadığı zaman belirsiz kesitleriyle oda 
daha büyük ve pencereden içeri düşen yumuşak grilik yerde solgun bir 
dikdörtgen bile oluşturabiliyor. Gün geçerken o da uyku tulumumun 
yanından halının ortasına doğru kayıyor. Gözlerim loşluğa alışıyor. 
Dışarıdan ne kadar ışık gelirse onu alıyorum, hırsla emiyorum, alevlerini 
beslemek için havayı emen ateş gibi onu kullanıyorum. 

Bu odadaki her şeyi biliyorum. Eskiden yatağın ve dolabın durduğu sağ 
tarafta kuru tahtalar var. (Yatak iki ayağının izlerini tozlu, gül rengi halının 


üzerinde bırakmış ve oradaki halı ağzınızın içi gibi koyu pembe.) Kapı 
aralığında halı yıpranmış, neredeyse kelleşmiş ve altındaki sarımsı örgüler 
ortaya çıkmış. Tavanın ortasında kahverengi kablonun ucunda sallanan 
ampul, eski tip bir elektrik emici. 

Kapandığında yaşı ve pası nedeniyle alaca olan metal bağlantısını 
görebiliyorum. Yalnızca birkaç ay dayandıklarını sanırdım fakat yıllardır 
değiştirilmemiş gibi duruyor. 

Pencerenin üstünde beyaz, plastik bir korniş var. Annemin perdeyi neden 
çıkardığını merak ediyorum. Küçük pembe ve sarı çiçekli bir deseni 
olduğunu hatırlıyorum. 

Onunla ne yaptı? Keşke burada bıraksaydı. 

Duvar kâğıdı solmuş krem renginde, eskiden sarıydı. 

Pek farkına varamayacağınız hafif kabarık bir deseni var. 

Fakat bu sabah birkaç dakikalığına güneş açtı ve o zaman pembe halı ve 
san duvarlar aydınlandı ve ben hücremin güzel olduğunu düşündüm! 

En açık çözüm yalan söylemek. Sürekli düşündüğüm şey bu. Bir daha 
içeri girdiğinde, “Tamam, sen kazandın, yapmayacağım,” diyeceğim. 

Tabii ki biraz süslemek gerekir. Pişmanlık ya da büyük bir farkındalık 
yaşamış ya da kalbim kırılmış ama kabullenmiş gibi bir ifadem olmalı. 
Yalnızca fikrini değiştirdiğine dair onu ikna etmelisin, o da gitmene izin 
verecek. Ve özgür kaldıktan sonra, evet, dilediğini yapabilirsin. 

Bunu zihnimde tekrarlayıp duruyorum ve neden yapamadığımı 
bilmiyorum. İçimi göreceğini bildiğim için mi? 

Yalan Detektörü oynadığımız zamanki gibi. Bazen garip gerçekler için 
wikipedia”ya bakardım. İpek böceğinin kozasındaki tek bir iplik bir buçuk 
kilometre uzunluğundadır. 

Doğru! Bir salyangoz saatte on beş metre ilerler. Yanlış! 

(Çok yavaş). Bilge Baba bütün cevapları bilir. Fakat cevabı olmayan 
şeyleri de bilir. Az önce Sal'lerde çikolatalı kek yedim. 

Yanlış! Ne zaman yalan söylediğimi bilebilir. 

Ben artık bir çocuk değilim. Bir yalanı inandırıcı kılabilirim. 

Ancak istemiyorum. Bunu detaylı olarak planlar planlamaz inatçı bir şey 
beni durduruyor. Yalan söylemek istemiyorum. 

Neden yalan söylemek zorunda olayım? Eğer beni yalan söylemeye 
zorluyorsa o kazanır. Ne yaptığımı anlamasını ve beni onaylamasını 
istiyorum. 


Bu döngüyü duvarlar arasında ayak sürüdüğüm kadar sık tekrarlıyorum. 
Pencereden sol köşeye yöneliyorum, duvar boyunca eski aynanın koyu sarı 
hatlarının ikinci bir pencere gibi durduğu yere kadar... Köşeyi dönüp kapıya 
ve ayak parmağımı süpürgelikteki elektrik prizine ve çıplak tahtalara bir kez 
daha çarpmaktan kaçınarak kirli elektrik düğmesine kadar, o köşeden 
kıymıklara dikkat edip ayak sürüyerek bir sonraki köşeye ve sonra yine 
pencerenin ve peteklerin karşısındaki halının üzerine dönüyorum. Kan 
akışımı hızlandırmak ve böylece zamanı geldiğinde hızlı bir hamle 
yapabilmek için olabildiğince çok dolanıyorum. 

Kaçmak iyi de, yalan söylemek neden değil? 

Yalan söylemek zorunda kalmamalıyım. Bu beni rahatsız ediyor. Ön 
kapının kilidini açtığını ve dışarı çıktığını duyuyorum. Ayak sesleri küçük, 
ön bahçedeki kaldırım taşlarının üzerinde. Bahçe kapısının tıkırtısı... Burası 
oldukça sessiz ve sakin. Komik bir biçimde beni hazırlıyor. Yavaşlatıyor, 
kısıtlıyor, kendi kendimi karşıma almaya zorluyor. 

Belki bu gerekli. Bu vurgulanan bir düşünce. Belki de benim bunları 
yaşamam gerekli, kastedilen bu. Böylece her şeyi gerçekten bilinçli bir 
şekilde yapacağım, aceleyle karman çorman etmeden. 

Belki de hiç mücadele etmemeli ve direnmemeliyim, yalnızca her 
aşamayı olduğu gibi kabul etmeli ve beni götürdüğü yere güvenmeliyim. 

Bölüm 

Üniversite bilim gecesinden eve döndüğümde babamı anneme yeni ve 
harika bir gelişmeyi anlatırken buldum. Ön kapıyı açtığımda yükselmiş 
seslerini duyabiliyordum, annem bunun işe yaramayacağım ve babam da 
onun anlamadığını söylüyordu. Masanın üzerinde şarap vardı. Babam içer 
miyim, diye sordu. 

“Kutlamak için bir kadeh al Jesseroon!” 

“Neyi kutlamak için?” 

“Bir aşı bulundu!” 

“Fakat...” Annem araya girdi ve babam, “Hişşşt,” dedi sertçe. Annem 
kıkırdayarak gülmeye başladı ve bir süre sonra babam da buna dâhil oldu. 

Sarhoş olmalarım sevmiyordum. Bu yüzden bana olanları sabahleyin 
anlatmalarını söyledim. Yukarı çıkarken bir çift sırtlan gibi gülüyorlardı. 

Sabah olduğunda babam hâlâ mutluydu. Annem tiyatro matinesi için 
çoktan çıkmıştı ve babam lapalı tahta bir kaşıkla mutfakta oradan oraya 
dans ediyordu. Bana bir kâse yulaf lapası verdi ve iyi haberleri duymak 
isteyip istemediğimi sordu. AÖS'ye karşı bir aşı bulmuşlardı. 


“Fakat bu ne işe yarayacak? Dünyada herkes hastalığı çoktan kapmadı 
mı?” 

“Embriyoları aşılamak için kullanılabilir.” 

“Embriyo?” 

“Dünyanın her köşesinde saklanmış yüz binlerce embriyo var; 
milyonlarca hem de Anne Ölümü Sendromu'ndan öncesine ait. Saf, 
sağlıklı, hastalıksız embriyolar dondurucularda depolanmış.” 

“Neden?” 

“Tüp bebek tedavisinde, üretkenliğini arttırmak için kadına ilaç verilir. 
Böylece bir seferde bir hayli yumurta toplayabilirsin. Yumurtaları 
donduramazsın, bu yüzden onları dölleyip bir iki tanesini kadının içine geri 
koyarız. Diğerleri de eğer iyi durumdalarsa dondurulurlar. Yerleştirilen 
embriyonun başarısız olma ihtimaline karşı ya da bir kardeş istenirse diye 
yedekte tutulurlar.” 

“Evet...” 

“Pek çok kadm yalnızca birkaç embriyolarını kullandıkları için 
doğurganlık kliniklerindeki dondurucular bunlarla doludur. AÖS”den beri 
dokunulmamışlar.” 

“Öyleyse şu anda bu embriyoları aşılıyorsunuz.” 

“Bingo! AÖS kapmalarının sadece iki yolu var: Ya plasenta yoluyla ya da 
nefes almaya başladıktan sonra ve biz onları ikisinden de erken aşılamayla 
koruyoruz.” 

“O zaman annem neden iyi olmadığını söylüyordu?” 

“Ah, binbir çeşit tartışmayı ve karışıklığı hayal ediyor fakat bunu klinikte 
kesinlikle denemek isteyeceklerdir ve dünyanın pek çok diğer yerinde de 
böyle olacağını hayal ediyorum.” 

“Bu bebeklerin sahibi olan kadınlar... İlk sahipleri...” 

“Evet, şu anda AÖS vücutlarında. En azından iyi bir amaç uğruna 
ölecekler. Ayrıca başka bir sürü ihtimal var. 

Dondurulmuş embriyolar yapay rahimlere ya da hayvanların içine 
yerleştirilebilir. Embriyoları aşılayabileceğimizi öğrendikten sonra bütün bu 
alternatifler daha da ilginç bir hale geliyor.” 

“Yapay rahim de nedir?” 

“Kuluçka makineleri. İçinde bebeğin büyüyebileceği makineler.” 

Bunun kulağa korkunç geldiğini düşündüm. 

“Fındık renkli kızım için biraz daha yulaf lapası?” Kalanları kâselerimize 
bölüştürdü. Mutluydu. Olayları olumlu bir şekilde göremeyen bendim. Bu 


doğru, bu konuda başından beri mutluydu. Benim tek düşünebildiğim bilim 
adamlarının burunlarını her şeye daha fazla soktuklarıydı. Eğer bir çare 
bulunacaksa bu şekilde olmasını istemiyordum. 

Dondurulmuş aşılı embriyolar, yapay rahimler ya da daha da kötüsü 
hayvanlar. Sonunda hepimizin bildiği yarı insan canavarlar yaratacaklardı. 
EKFİ kadınlarının söyledikleri zihnimde alevlendi. Denetim her zaman 
(erkek) bilim adamlarının elindeydi çünkü bunun gerçekleştirilebilmesini 
sağlayan yalnızca onlar olacaktı. 

Bunun hakkında Sal ile konuşmak istedim fakat üniversitede değildi ve 
nerede olduğunu öğrenmek için ona mesaj attığımda annesiyle birlikte yine 
Birmingham'a gittiği ortaya çıktı. “Haberler kötü,” diyordu mesajında ve 
ben de ne olduğunu sordum. Cevap olarak “Sonra,” dedi. 

Mutsuz, halsiz ve kızgın bir havadaydım. Babamın söylediklerinde iyi 
olan şeyi göremiyordum ve başka hiçbir yerde de kesinlikle iyi bir şey 
göremiyordum. Sal'in tecavüze uğramasından sonraki günden beri Baz'la 
konuşmamıştım. 

Ona benim de BİG'den ayrıldığımı bile söyle- memiştim. Benimle 
iletişim kuracak mı diye bekliyordum fakat kurmadı. 

Daha sonra üniversiteden eve dönerken Blockbuster'ın önündeki park 
yerinden geçerek yolu kısalttım ve iki gencin bana baktıklarını fark ettim. 
Birinin sizi izlediği ve sizin de yanlışlıkla göz göze geldiğiniz, sonra da 
kendilerini bir şeyler yapmak zorunda hissettikleri o anlardan biriydi. Tuhaf 
ya da kaçık insanları görmezden gelme konusunda gerçekten iyiydim fakat 
bu defa beceremedim. Kendi kendime eğer yirmi adım daha dümdüz 
yürümeye devam edersem uzaklaşacaklarını söyledim. Henüz on adım 
atmamıştım ki karşıma çıktılar. Arkadan toplanmış uzun, siyah saçları vardı 
ve uzun olanı bir sırt çantası taşıyordu. “Bizimle gelmek ister misin?” dedi. 

“Hayır.” 

“Bizimle birlikte kızlar da var,” dedi otobüs durağını işaret ederek. Otuz 
ya da daha fazla kişiden oluşan bir çetenin park yerinde toplaştığını 
görebiliyordum. Otobüs durağı terk edilmiş, herkes uçup gitmişti. 

“Hayır, sağ ol. Ben eve gidiyorum.” 

“Aha! Eve gidiyormuş, bu iyi. Çantanı bize ver.” 

“Değerli bir şey...” 

Omzundan çekip aldı. 

“Lütfen yapma! içinde ödevim var...” 


“Ödev?” Çantanın fermuarını açtı ve ters çevirip içini boşalttı. Tarih 
klasörüm içinden düştü ve açıldı” sayfalar etrafa saçıldı. “Ders 
çalışıyormuş!” dedi şaşırmış bir ses tonuyla diğerine. “Her şeyin bittiğini 
bilmiyor musun?” 

Elinin kenarıyla boynuna doğru kesme işareti yaptı. 

Sonra Ipod'umu ve cüzdanımı aldı, çantaya geri koydu ve onu kendi 
omzuna astı. Klasöre tekme attı ve klasör havada döndükçe sayfalar dağıldı. 
Bağırmalıydım çünkü bana doğru dönmüş ve yüzünü yüzüme 
yaklaştırmıştı, burnunun etrafındaki kirli gözenekleri görebileceğim kadar 
yakındı. 

Fısıldayarak, “Kahrolası aptal orospu!” dedi ve beni ittirdi. 

Sürünerek ayaklarımın üzerinde doğrulduğumda gitmişlerdi. 

Park yerinin etrafında yerlerden ödevimin nemli sayfalarını toplamak 
zorundaydım. Kadının biri Blockbuster?'dan yanıma gelip kolunu omzuma 
atana kadar ağlıyor olduğumun farkında değildim. “Gel de üstünü başını 
temizle canım. Lanet polis, yarım saat önce aradık. İhtiyacın olduğunda asla 
burada olmazlar.” 

Blockbuster'da üç çalışan vardı. Sonradan onların çeteyi görmüş ve 
dükkânı kilitleyip ışıkları söndürerek dükkânın kapalı gözükmesini 
sağlamış olduklarım fark ettim. 

Suçlu hissettiklerini düşündüm çünkü kadınlardan biri arabasıyla beni 
evime bıraktı. 

Sonraları, olay olduğu sırada korktuğumdan daha fazla korktum. O 
çocuğun bir bıçağı olmuş olabileceğini düşündüm. 

Çeteler tarafından kaçırılan kızlar gazetelerde sürekli çıkıyordu. 
Barikatların durdurmaya çalıştığı şeylerden biri de buydu. Teröristler, 
intihar bombacıları ve çeteler... Fakat genellikle sadece trafiği 
durduruyorlardı. Anne ve babam başıma gelenleri duyunca telaşlandılar. 

Banyo yaptım, çay içtim, sonra onlarla beraber televizyon izledim ve 
yatağıma sıcak su şişesi götürdüm. Işıkları açık bıraktım. Bunun daha ne 
kadar kötüleşebileceğini düşünüyordum. Çok çaresiz, çok güçsüzdüm, 
sanki incelip şeffaflaşmıştım. 

Uzanıp gözlerimi boşluğa diktiğim sırada Sal aradı. 

Orada da durumların kötü olduğunu söyledi. 

“Neredesin?” 

“Hâlâ Birmingham?'dayım. Kuzenim Tom kaçırılmış.” 


Tom en küçükleriydi, henüz iki yaşındaydı. Babası -Sal'in amcası- işten 
çıktıktan sonra onu kreşten almaya gitmişti fakat Tom zaten bir başkası 
tarafından alınmıştı. 

“Kimmiş 0?” 

“Bilmiyoruz. Kızıl saçlı, genç bir kadın. Onlara babasının kız arkadaşı 
olduğunu söylemiş.” 

“Fakat teyit etmemişler mi?” 

“Parolalı bir sistem var. Eğer çocuğunu almaya gelmeyeceksen 
bakıcılardan günün parolasını alıyorsun ve çocuğu alacak olana 
söylüyorsun.” 

“Yani bu kadında parola var mıymış?” 

“Evet. Bu da durumu bakım evi için oldukça şüpheli kılıyor. İkinci 
defadır oluyormuş.” 

“Ama neden?” 

“Neden mi? Neden olduğunu sanıyorsun? İnsanlar bebek istiyor!” Polisin 
çalışan personeli nasıl sorguladığını ve evlerini arayacaklarını bağıra çağıra 
anlattı, eski haline dönmüş gibiydi. Doğru yerlerde evet, hayır ve üzgünüm 
demeye çalıştım fakat yorgunluktan hissizleşmiştim; sanki biri içime 
gözlerimin hizasına kadar çamurlu, buzlu su boşaltmıştı ve vücudum içten 
dışa doğru donuyordu. Yorgundum. 

Korkmuştum. Ölü gibi soğuktum. 

Çarşamba sabahı O hissiyatı hâlâ hatırlayabiliyorum. Bir daha asla 
hissetmek istemem. Asla hissetmeyeceğim: Ne yaparsa yapsın. 

Bir daha tüm umudumu kaybetmeyeceğim, yemin ederim. 

Asla gücüm hiçbir şeye yetmiyormuş gibi hissetmeyeceğim. 

Eskiden sorunlarıma çözüm bulan babamdı. İşte kaderin cilvesi. Babamın 
söylediği şey o delikten sürünerek çıkmamı sağladı ve bana takip etmem 
için bir ışık verdi. Bir umut olduğunu görmemi sağlayan babamdı. 

Bana özgürlük verdi ve şimdi onu geri almak istiyor. 

Bugünkü gibi ona öfkeli olmadığım bir günde gerçekten çok üzgünüm. O 
ve annem için o kadar üzgünüm ki gözyaşlarını sel oluyor. Fakat bilmelerini 
nasıl sağlayabilirim? 

En son denediğimde bu babamı kızdırmıştı. Belki de yapabileceğimin en 
iyisi budur. Kızgınsa üzgün değildir. Kızmaya hakkım olmadığını itiraf 
ettim, aslında etmedim. Zarar veren benim. Onun tepkisi gayet doğal. Fakat 
sonra benim beyni yıkanmış dindar bir ahmak olduğumu söyledi. 

Bugün içeri girdiğinde yine söylüyorum. “Üzgünüm.” 


“Ne için üzgünsün?” 

“Seni ve annemi üzdüğüm için.” 

“Madem üzgünsün, o zaman yapma.” 

“Üzgünüm fakat yine de yapacağım.” 

“O zaman seni kilit altında tutmalıyım.” 

“Bunun bir anlamı yok fakat neden yaptığını anlıyorum. 

Seni affediyorum.” 

“Beni affetmek mi? Sen kim olduğunu sanıyorsun? 

Kahrolası İsa mı?” 

“Demek istediğim, bunu iyi niyetle yapıyorsun. Bu yüzden sana 
kızmamalıyım. Seni ısırdığım için üzgünüm.” 

“Jess, bu saçmalığın anlamı nedir? Seni bağladığım için üzgünüm, ikimiz 
de yaptığımız her şeyden dolayı üzgünüz fakat mesele şu ki yaptık. Çünkü 
bu fikir ayrılığını çözmenin tüm diğer yolları başarısız oldu. Elimizde son 
çare olarak yalnızca şiddet kaldı.” 

Gülüyorum. “Bütün hayatım boyunca beni esir tutamazsın.” 

“Buna gerek olmayacak.” 

Birdenbire anlıyorum. Beni aslında yeterince büyüyene kadar düşünmem 
için burada tutuyor. “Bunu yapamazsın.” 

“Neden olmasın?” 

“Bir sene burada mı tutacaksın?” 

“Neden olmasın?” 

“Çünkü yapamazsın.” 

“İzle de gör.” 

Yapabileceğim şeyler var. Açlık grevi. Kendime zarar verip tıbbi yardım 
almak. Fakat bunların ikisi de sağlığımı tehdit ediyor ki bu da yegâne 
önemli varlığım. Düşünceler zihnimde koşturuyor çünkü onu atlatmanın 
yolunu bulmalıyım. 

Yapabilirim, yapacağım da; buna dair hiç şüphem yok. Onu alt edeceğim 
çünkü yaptığım şey doğru ve onun yaptığı sadece kötü... Beni engellemek, 
durdurmak istiyor. 

Yaptığı şey nehrin önüne set çekmek, dalgayı geri çekmek gibi... Güç 
benimle çünkü haklı olan benim. 

Sandalyemi kaydırarak döndürüyorum, böylece ona sırtımı dönüyorum. 
“Jess,” diyor. Duymazdan geliyorum. 

Bir dakika sonra kapıya yöneldiğini duyuyorum, çıkıyor ve kapıyı 
kilitliyor. 


Gittiğini duyduktan sonra ayaklarımı sallamaya başlıyorum. 

Plastik düğümler sıkı olmasa da dönmeye devam ediyorlar. Geçen gece 
uyku tulumunun içinde uzanmışken ayaklarımın irileştiklerini hissettim ve 
panikle doğruldum, şişmiş olduklarını düşündüm. Çok büyük olduklarını 
hissediyordum ve her tarafı hassaslaşmıştı. Fakat baktığım zaman son 
derece normallerdi. Birinin ovması ve masaj yapması için her şeyi verirdim. 
Dünyada tek istediğim ayaklarımı ovacak biriydi. 

Odaklanmam gereken daha önemli şeyler olduğu halde ayaklarımı 
düşünmeye devam ediyorum Fakat o bunu bilmiyor. Yaptıklarının beni 
rahatsız ettiğini bilmesine izin vermeyeceğim. Ben güçlüyüm ve o zayıf. 
Bu, olanın tam tersi ve direncimi kırdığını düşünmesine izin vermeyeceğim. 

Komik olan şu, eskiden beni neşelendirmeye çalışırdı. 

Beni neşelendirmeye çalışır ve bunda başarılı olurdu, sonuçtan memnun 
olmaması ne acı. 

Bölüm 

O ve annem çeteyle ilgili meseleden benim kadar etkilenmiş olmalılar ki 
gülünç derecede korumacı kesildiler ve araba yolculuklarından vazgeçtiğim 
sonunda kafalarına işleyene kadar her gittiğim yere beni bırakmak istediler. 
Bir şeylerin üzerine doğru aptalca yürüdüğüm için saldırıya uğramış 
olduğumu biliyordum. Gözlerimi ve kulaklarımı açsaydım beladan uzak 
kalabilirdim. Sokakta kendimi nasıl görünmez kılabileceğimi biliyordum. 
Kendi görünürlüğümü gerçekten de kontrol edebilirmişim gibi hissederdim 
ve okuldaki kızlar arkalarından seslenen ya da onları takip eden erkeklerden 
bahsettiklerinde içimden güler ve onlardan üstün olduğumu düşünürdüm. 

Anne ve babamdan A Jşv erişsiz Noel etkinliğine saygı göstermelerini 
istediğimde bunu kabul ettiler. Doğum günüm için de bir şey istemediğimi 
söyledim. O zaman babam, en azından kutlamak için dışarı çıkmayı, sadece 
üçümüzün -eski günlerde olduğu gibi- sade bir gezinti yapmasını önerdi. Bu 
beni neşelendirmez miydi? Sal, Birmingham?'daki şu olağanüstü akvaryuma 
gitmişti, bu yüzden ben de oraya gitmeyi teklif ettim. İşte umudu o zaman 
keşfettim. 

Akvaryumları severim. Balık evlerinin tuhaflığına baktığınız, karanlık 
sokaklardaki pencereler gibi aydınlatılmış su tanklarını severim. Deniz Dünyası 
merkezinin, kafanızın üzerinden köpek balıklarının, kaplumbağaların 
yüzdüğü ve büyük balık sürülerinin fırlayıp geçtiği devasa bir havuzun 
içinden geçen cam tünelden bir kısmı vardır. Öyle garip yaratıklar vardır ki 


onları gördüğünüze inanamazsınız. Hepsinden iyisi, özel bir denizatı 
koleksiyonu vardır. 

Ejderha başları ve kırılgan denizkızı gövdeleriyle, suyun üzerine doğru 
hareket ederlerken son derece cesur gözükürler! Babamla birlikte onları 
uzunca bir süre seyrettik, içlerinde Büyük Karınlı Denizatı, İğneli Denizatı 
ve tıpkı suda süzülen bir yosuna benzeyen Otlu Deniz Ejderi gibi farklı 
türlerin bulunduğu tanklardan oluşan koca bir duvar vardı. Birinin içinde 
bebeklerini her an doğurmak üzere olan hamile bir erkek vardı ve bir 
diğerinde kuyrukları aşkla birbirine dolanmış, flört dansı yapan bir çift 
vardı. 

Babamla ben bebekleri neden erkeğin taşıdığını merak ettik. Bunun 
onları milyonlarca yıl önce tehdit etmiş olan bir şeylere evrimsel bir tepki 
olup olamayacağını sordum. 

Belki de hamile dişiler saldırıya uğramış ya da hastalanmışlardı. 

Babam bana -yumurtaları pek çok balık yumurtası gibi dış ortamda 
döllendiği için- erkek denizatlarmdaki durumun tam olarak hamilelik 
olmadığını anlattı. Babalan yalnızca bebeklerin büyümesi için onları 
kesesinde taşıyordu. Bundan dolayı hayatta kalma şansları daha fazla 
olmalıydı. 

İkimizin de taşıyıcı anneye yerleştirilen ve AÖS'ye karşı aşılanan şu 
dondurulmuş embriyoları düşündüğümüzü biliyordum. 

Tam olarak aynı şeydi. Hayatta kalabilmek için şans tanıyordu. Ve bunun 
nasıl da zekice olduğu bir anda kafamda beliriverdi. Denizatlarının binlerce 
yıl içerisinde geçirdikleri evrimleşme biçiminin olağandışılığmı ve sonra da 
insanların günler içerisinde bebeklerini kuluçkaya yatırmanın başka bir 
yolunu seçebilecek kadar akıllarını kullanmayı bilebildiklerini düşünüyordum. 
Parlayan denizatları suyun içinde birer soru işareti gibi asılmış, yanlardaki 
gözleriyle bana doğru bakıyorlardı. Benim de onlara baktığımı ve 
insanoğlunun güzel, zeki ve becerikli olduklarını düşündüğümü 
hatırlıyorum. 

Karanlık bir tünelden gün ışığına çıkmak gibiydi. Sanki beynim içeride 
sıçrayıp kendini ters yüz etmişti ve görebiliyordum, bu aşının ne kadar umut 
dolu Olduğunu gerçekten ve ansızın görebiliyordum. Babamın 
mutluluğunun haklı olduğunu görebiliyordum! Bilim adamları yaşamamız 
için bir yol bulmuşlardı. 

Denizatlarmdan sonra vatozlara baktık. Orada birer tabak gibi dümdüz 
yatıyorlar, sonra yüzgeçlerini dalgalandırıp kuşların gökyüzünde yaptığı 


gibi suyun içinde süzülüyorlardı. Gözdeleri sanki kendileri birer dalgaymış 
gibi kıvrılıyordu. Onlar bebeklerini korumak için tek bir yol değil, iki 
çözüm bulmuşlardı. Bazıları yumurtalarını içlerinde saklıyor ve genç hale 
geldikten sonra doğuruyor; diğerleri de benim her zaman yosun olduklarını 
düşündüğüm, lastiğe benzeyen kahverengi kutuların içinde yumurtalarını 
üretiyorlardı. Denizkızı çantaları... 

Okyanusların içinde yüzüyor, akıntıyla sürükleniyorlardı. 

Bebekleri daha güvenli bir yere taşıyan zaman kapsülü gibiydi. 

Annem gözüküp saatin kaç olduğunu sorana kadar babam ve ben 
vatozlara bakıyorduk. Annem uzun zaman önce etrafı gezmeyi bitirmiş, 
kafede bizi bekliyordu. Babam, biz tankların geri kalan kısmına bakarken 
ona gidip alışveriş yapmasını önerdi ve annem gerçekten alındı. “Neden siz 
ikiniz kendi başınıza gelmediniz? Beni neden buraya getirdiniz?” 

Yüksek topuklarını yere vurarak bizden hızla uzaklaştı. 

Babam aceleyle onun peşinden gitti fakat o çoktan uzaklaşmıştı. 

Tekrar içeri girmek için damgalandığımızda o ortadan kaybolmuştu. 
Dışarısı soğuk ve griydi, beton binaların ve kaldırımların üzerinde donuk 
ışıklar vardı. Babam kanalın kenarına yanaştı ve ona telefon etti. Ben kapı 
aralığında durmuş özlemle karanlığa doğru bakıyordum. 

Fakat kanalın diğer tarafındaki bara gidip öğlen yemeği için annemle 
buluşmalıydık. Yapay, mutsuz bir çam ağacı ve dibinde yığılmış hediye 
paketleriyle yeni ve neredeyse boş bir mekândı. Annem saçını taramış ve 
rujunu tazelemişti, yine de perişan görünüyordu. Peynirli/domatesli ve 
fesleğenli bir sandviç siparişi verdim; menüde karides Ve ton balığı püresini 
görmek neredeyse bütün iştahımı kaçırmıştı. “Bu kadar etkileyici olan ne 
buldunuz?” diye sordu sonunda. 

“Denizatları,” dedim. 

“Ne olmuş onlara?” 

“Bebekleri babaları taşıyor. Taşıyıcı annelerden doğacak olan donmuş 
embriyolar gibi.” 

“İşe yaramayacak,” dedi. 

Babam elinde içeceklerimizle geri geldi. “İşe yaramayacak olan nedir?” 

“Donmuş embriyo taşıyıcılığı işi. AÖS'den önce bile yasal ve duygusal 
anlamda açmazları vardı.” 

“Evet, birinin bebeğini taşıması için başka birine para vermesi,” dedi 
babam. “Fakat şimdi durum biraz farklı de-; gil mi?” 

“Nasıl?” -i “Öncelikle taşıyıcı anne ölüyor. Bu sorun ortadan kalkıyor.” 


“Böylece bebeğin bir elinden biyolojik ailesi diğer elinden de taşıyıcının 
ailesi tutuyor. Uyuyan Güzellerle ilgili saçmalığa bir bak.” 

“Tam da bunu söylemek istedim. Uyuyan Güzeller, genetik babanın da 
işleyişin bir parçası olduğu bir çocuk doğuruyorlar. 

Çocuk, biyolojik ebeveynleri tarafından ortaya çıkıyor. Baba ve ölen 
annenin ailesi arasındaki bu korkunç atışmaları duymanın nedeni budur.” . 

“Belki...” dedi annem, “ ...fakat başka bir şey daha' var. Dediğin gibi şu 
Uyuyan Güzeller kendi genetik be-' beklerine sahip olmayı seçiyorlar. 
Üreme için biyolojik bir güdülenme var. Fakat donmuş embriyo 
kızlarından, beklenen, ya ra tk genle ri için kendi hayatlarından vaz-;* 
geçmeleri.” / “Fakat bunu yapacak olan kızlar bütün bir ırkın hayatta 
kalmasını sağladıklarını bilecekler.” 

“Bunu yapacak olan kızlar beyinleri yıkanmış, zaval-, lı, küçük şeyler 
olacaklar. Nuhlar kızlan ortaya sürecek ve J onlara beyazlar giydirip 
kafalarını cennetteki ödüllerle dol-' duracaklar. Onları bütün o reddedilmiş, 
hiçbir kızı cezbede-! meyen adamlarla evlendirecekler.” 

“Hamilelik tüp bebekle gerçekleşeceği için kimseyle evlendirilmeleri 
gerekmiyor aslında.” 

“Doğru, unutmuşum. Bakire doğumları. Kilise buna bayılacak. 

Sokakta o kızlara tapınacağız.” 

“Bu kızların alabilecekleri her türlü övgüyü hak ede-?; 

çeklerini düşünmüyor musun? Gerçekten de birer kahraman olacaklar,” 
dedi babam. 

“Hayatlarından vazgeçmek için kandırılmış olacaklar.” 

“Bunu bir intihar görevi olarak düşün ya da hayır, bir kurbanlık... 
Khondlar5 gibi.” 

“İşte başlıyoruz,” dedi annem. 

“Bengal Khondları. Duymuş muydun?” 

“Hayır. Yeterince şaşırtıcı fakat hayır.” 

“Hasadın iyi olmasını sağlamak için insan kurban etme gelenekleri vardı. 
Kurban edilecek olanlara birer tanrıymış gibi muamele ederlerdi. 
Kurbanların oynaması gereken bir rol vardı ve önemli kimselerdi.” 

“Öleceklerini baştan biliyorlar mıydı?” 

“Evet. Onlara Meriah deniliyordu ve kendilerine gerçekten de 
tapılıyordu. İhtiyaçları olan her şey sağlanıyordu. 

Diğer Meriah'larla evlenebiliyor ve Meriah çocukları olabiliyordu. Fakat 
hepsi de kaderlerinin kurban edilmek olduğunu bilerek yaşıyorlardı. Onların 


ölümleri, diğer herkesin yaşaması anlamına geliyordu. Statüleri buydu.” 

“Bunun iyi bir şey olduğunu mu düşünüyorsun?” 

“Kendilerinin özel olduğunu bilerek yaşadıklarını, başkalarının 
hayatlarını kurtardıklarına inanarak öldüklerini ve bunun onların kaderi 
olduğunu düşünüyorum. Eğer taşıyıcı anne olmaya gönüllü kızlar da böyle 
düşünüyorsa bu iyi bir şey değil mi?” 

“Tıpkı İsa gibi,” dedim. 

“Evet, Jesseroon'um; aynen öyle. İsa sahneye çıkmadan önce uzunca bir 
süre insan kurban etme geleneği vardı. 

Bir kralın ülkesini beladan uzak tutmak için yapabileceği en iyi şey, 


oğullarından birini kurban etmekti.” r —' Hindistan'da bir kabile. Geçmişte insan kurban 
etmeleriyle tanınıyorlar, (ç.n.) 


“İşte geldik!” dedi annem. “Bir ebeveyn oğlunu kurban ediyor. Ya da şu 
durumda kızını. Bir ebeveynin çocuğundan ölmesini istemeye ne hakkı 
var?” -i “Adamakıllı bir süreç olacak. Rehberlik hizmeti.” Babam güldü. 
“İncil'de bu kısmını biraz atlamışlar.” 

“Peki ya düşünmekten bile aciz kızlar ne olacak? Dikkat çekmek isteyen ve 
bir hevesle gönüllü olanlar?” . 

“Şey, bilmiyorum,” dedi babam. “Fakat önümüzdeki tek çıkar yol bu 
olduğundan bu fikri benimsememiz gerektiğini düşünüyorum. Golding 
çoktan hazırlanmaya başladı.” 

“Klinikte mi olacaklar?” 

“Gönüllülerle buluşmak için randevular ayarlandı.” 

“Fakat Joe! Sağlıklı, güçlü, genç kızlar...” 

“Başka ne yapabiliriz? Gen aktarımlı rahim alanında bir gelişme olana 
kadar elimizden hiçbir şey gelmez.” | “Yani amaç, aracı meşru kılıyor. Bu 
kızların canlarınr alacaklar.” I “Genç erkekleri askere almak gibi değil mi? 
Halkı için' son bir fedakârlıkta bulunmalarını istemek gibi?” 

“Bir askerin öleceği kesin değildir. Yalnızca edilgen bir kurban değil.” 

“Genellikle öyleler. Şunu duymuş...” 

“Hayır,” dedi annem. “İstemiyorum.” 

“Gönüllü olan kızlar birer kahraman olacaklar. Kendilerini feda etme 
cesaretlerini onurlandırmak zorundayız.” 

Trenle eve dönerken pencereden karanlık kasabaya doğru yansıyan 
katmanlara baktım. Babamın haklı olduğunu biliyordum. Kendi hayatını 
hastalıksız doğacak bir çocuk uğruna vermek son derece cesurca bir 


hareketti. Kendini geleceğe bir geçiş için sunmak. Haklıydı. Siyah ve beyaz 
gibi... 

Bir süre sonra bu konuyu hiç düşünmedim. O zamanlar uzak, parlak, 
kahraman kızlar hayal ettim. Babamın öveceği ve onurlandıracağı kızlar, 
dünyayı kurtarmaya yardım eden kızlar... Yıldızlar kadar parlak ve 
uzaktılar. 

Yakından bakınca yaşamak için yoğun ve rahatsız edici bir hayatım vardı. 
Baz vardı. lain ile ilgili verdiği tepkiden dolayı benden hoşlandığını 
anlamıştım. Sal'in tecavüzünden sonra bana göz kulak oluşu çok hoştu. 
Onun eşcinsel olmadığını biliyordum, bunu düşünmek çok aptalcaydı. 
Fakat artık BİG'e gitmiyorduk ve birbirimizi nadiren görüyorduk. 

Bir öğleden sottra okuldan çıkınca onu bekledim ve evine kadar birlikte 
yürümeyi teklif ettim. Bana evde olanları anlattı. Babası kilisesini 
kaybettiğinden beri bütün gün evde dalgın vaziyette oturuyormuş. 
Annesinin kiliseye gitmesini yasaklamış, dindar olduğu için annesi buna 
üzülmüş ve babası onlara Tanrı 'nın dünyanın yok olmasını istediğini 
söylemiş. Sonun çok yakın olduğunu ve buna hazırlanmanın tek yolunun 
zihni temizlemek olduğunu anlatmış. Bütün gün onunla birlikte oturup 
beklemelerini istemiş. Baz'm annesi öğretmendi ve babası, işe gitmek 
zorunda olduğu halde onu odaya kilitlemiş, annesi pencereden çıkmak 
zorunda kalmıştı. Bir keresinde de onu havlu askılığına bağlamış ve Baz 
okuldan dönene kadar öyle kalmıştı. En sonunda annesi okulu arayıp ailevi 
nedenlerden ötürü izin almak zorunda olduğunu söylemişti. Babası, Baz'a 
da dışarı çıktığı ve odasında çalıştığı için bağırmıştı. 

“Yine de beni, anneme yaptığı gibi zorlamıyor,” dedi Baz. “Belki de onu 
döveceğimi sanıyordur.” 

Annesi doktor çağırmaktan bahsetmiş ve babası, “Eğer şu kapıdan içeri 
bir doktor girerse onu öldürürüm,” demiş. 

Baz ve annesi fısıldaşarak ne yapmaları gerektiğini tartışmışlar fakat 
babası onları her yerde takip ediyor, her hareketlerini izliyormuş. 
“Uyumuyor bile,” dedi Baz. “Gece odasına girecek olursan, orada pis bir 
örümcek gibi oturup beklediğini görürsün.” Annesinin yapmaya izni olduğu 
şeyler yalnızca babasına sesli bir biçimde İncil okumak ya da evi 
temizlemekmiş. Baz, annesine bir şey olur endişesiyle dışarı çıkmaya 
korkuyormuş. 

“Yardım almak zorundasınız. Akıl sağlığı bozulmuş,” dedim. 


“Evet, fakat...” Baz durup parmaklarını vurarak tempo tuttu, sanki 
kelimeleri bulmasına yardımcı olacakmış gibi. 

“Bu o. Artık sanki özüne dönmüş gibi, yalnızca artık insanların ne 
düşündüğünü umursamıyor.” 

“Nasıl yani?” 

“Anneme her zaman ne yapması gerektiğini söylemiştir. 

Bize, ikimize de... Pazar Okulu'na gitmek zorundasın, o Tanrı'yla 
konuşuyorsa sen sessiz olmak zorundasın, zıpla dediğinde zıplamak 
zorundasın. Eğer yapmazsan çirkinleşir.” 

“Şiddet mi?” 

“Hayır. Fakat eskiden eğer annem okuldan geç gelir ya da babam bir şey 
istediğinde annem yaptığı işi yeterince çabuk bırakmazsa sinirlenirdi. 
Rahatsızlık da değil, sinirlilik. 

Saatlerce.” 

“AÖS'den önce mi?” 

“Her zaman böyleydi. Bütün hayatım, diğer insanların onun 
söylediklerini yapacağını umarak geçirmiş. Bu yüzden kaybetti çünkü 
cemaati onun önünde uzanıp üzerlerinden geçmesine izin vermedi.” 

“Birine anlatman lazım.” 

“Çok kurmaz. Hiç unutmuyor ve her an acısını annemden çıkarabilir.” 

Ne yapabilirdim? Baz, eğer işler kötüleşirse bana telefon edeceğine söz 
verdi. 

Bölüm 

Anne ve babam Baz'ınkiler kadar kötü değil ancak yeterince çekilmezler. 
Özellikle hafta sonu aptalca bir tartışmaları oldu. Annem babama, pazar 
günü bir iş arkadaşının doğum gününe gitmesinde bir sakınca olup 
olmadığım sordu. Babam, bir şeyler okumaya çalışırken rahatsız edildiğinde 
dikkati dağılmış bir biçimde yaptığı gibi, “Evet, tabii,” dedi. 

Fakat annem, ilgisizliği yüzünden ona saldırdı. 

“Burada olup olmamamı gerçekten umursamıyorsun değil mi? 
Kitaplarınla baş başa olduğun sürece sokağa çıkıp çırılçıplak kasıla kasıla 
yürüsem umurunda olmaz.” 

“Neyi yanlış yaptım?” diye sorup durdu babam. “Neyi yanlış yaptığımı 
bilmiyorum! Dışarı çıkmak istediğini zannettim.” 

“Görünmez olmaktan sıkıldım!” diye bağırdı annem. 

Pazar günü açık seçik pembe bir üst ve yeni olduğu belli siyah, yün bir 
pantolon giydi. Ben yatağa girdiğimde ikisi de henüz eve gelmemişlerdi. 


Sonra Mandy ortaya çıktı. Bir öğleden sonra, ben okuldan yeni 
dönmüşken aradı ve evleneceğini söyledi. Mandy gevezelik ederken ben 
üzerimde montumla mutfakta dikilmiş, soğuk ve karanlık bahçeyi 
izliyordum. “Mart ayında. 

Platt Fields”de yüzlerce kişinin katıldığı bir açık hava merasimi olacak. 
Kendi kıyafetimi kendim tasarlayacağım, beyaz olduğu sürece herhangi bir 
tarzda olabilir. Çok güzel antika bir dantelim var...” 

Kiminle evleneceğini anlamadım. Bir erkek arkadaşı olduğundan bile 
haberim yoktu. 

“Pazar günü isimleri verecekler,” dedi. 

“Kim verecek?” 

“Toplantıda. Nuhlar.” 

“Kimin isimlerini verecekler?” 

“Evleneceğimiz Oo adamların o isimlerini!” o Anlatıkça daha da 
çılgınlaşıyordu. Elli çift... Hepsi aynı törende evleniyordu ve eşler 
birbirlerinin isimlerini bile bilmiyorlardı. Sal uzun zamandan sonra ilk defa 
DVD izlemeye bize geleceği için sabırsızlanıyordum ve o gelmeden odamı 
toparlamak istiyordum. Ayrıca anne ve babam için çay yapmam 
gerekiyordu. 

“Annem biliyor mu?” diye sordum. 

“Tabii ki bilmiyor. Yeni gönüllü oldum.” 

“Seni aramasını söyleyeyim mi?” 

“Tabii ki.” 

Telefonu kapadıktan sonra ona kaba davrandığımı düşündüm. 

Uzun zamandır konuşmamışken umursamaz bir tavır sergilemiştim. 
Kumpir için birkaç tane patates hazırladım ve mikrodalga firma koydum, 
sonra onu geri aradım. 

Yeniden heyecanlanmıştı. 

“Nuhlar farklı şehirlerde üç büyük tören tertipliyorlar. 

Yalnızca temiz ve kutsal bölgelerden kadınlar başvurabiliyor.” 

“Temiz ve kutsal bölge ne demek?” 

“Kütüphane ve kooperatif arasında kalan, kuzeyde Manchester yolu ve 
güneyde oyun alanları ile sınırlandırılmış bölgedeki sokaklarda bulunan 
evlerin yüzde ellisini dönüştürdük.” 

“Peki.” Aklını kaçırdığı açıkça görülüyordu. 

“En kötüsü yan evdeki yaşlı çiftti. Clive'in müziğinden şikâyet edenleri 
biliyorsun değil mi? Onlara her şeyi açıklamak için saatler harcadım. 


Sonunda geçen pazar toplantıya geldiler.” 

“Aslında hâlâ tam olarak anlaya...” 

“Bak şimdi,” dedi sabırla. “Bebeklerin doğabilmesini nasıl başardığımızı 
biliyor musun?” 

“Nuhlar mı başardı?” 

“Evet. Dua ve şefaat yoluyla.” 

“Uyuyan Güzelleri mi kastediyorsun?” 

“Evet, evet. Nuhlar, kötülük dalgasını geri çevirmeye ve Uyuyan 
Güzeller de çocuk doğurmaya başladı.” 

“Doktorlar onları uyuttuğu için değil mi?” 

“Nedenlerin kökenine bakman lazım, Jess. Olayları yalnızca yüzeysel 
olarak ele alamazsın. Incil'e bakarsan...” 

Dışarıda bir arabanın yanaştığını duydum. “Doktorların bunu yalnızca 
Nuhlarm duaları neticesinde yapabildiklerini mi söylüyorsun?” 

“Kesinlikle.” 

“Fakat Uyuyan Güzellerin hepsi Nuhlardan değil ki.” 

“Kaçının olduğunu bilsen şaşırırsın. Olmayanlar bile, temiz ve kutsal 
bölgelerden bulundular. Bu yüzden Nuhların dualarının yardımını aldılar.” 

Annem mutfağa girdi. Telefonu ona verdim ve biraz peynir rendelemeye 
başladım. Annem meseleyi benden daha hızlı kavramış gözüküyordu. 

“Kim olduğunu bile bilmiyor musun?” diye sordu. 

“Mandy, herhangi biri olabilir... Yaşlı, pis bir sapık; dindar bir çatlak...” 

Telefonun diğer ucunda tartışan Mandy'nin sesinin yükselişini ve 
alçalışını duyabiliyordum. 

“Joe haklı,” dedi annem. “Senin beynin yıkanmış. Beni dinle. 
Tanımadığın bir adam senin evinde olacak. Senin y a tağında...” 

Telefonun öbür ucundaki ses gittikçe yükseliyordu. Annem telefonu 
kulağından uzaklaştırdı ve bana bakıp kafasını iki yana salladı. Bir boşluk 
yakaladığında, “Bak Mandy, bunu yapamazsın. Onları aramanı ve... Hayır, 
hayır, kes şunu! Hayır, mutlu olmanı istiyorum... Bunu tabii ki istiyorum... 

Bu hiç adil değil!” Bir süre sessizlik oldu ve annem telefonu kapattı. 
Annem perişan bir halde telefona baktı. 

Babam mutfağa girdi, montu hâlâ üzerindeydi. “Merhaba, fındık renkli 
kız,” dedi. Çay içmek için dışarı çıkıyordu, onun için bir şey yapmama 
gerek yoktu. Yalnızca fırında patates yaptığımı söylediğimde sırıtıp bunu 
tahmin etmesi gerektiğini söyledi. 


“Joe,” dedi annem. “Şunu bir dakikalığına kes, olmaz mı? Mandy, şu 
büyük Nuh düğünlerinden birinde evleneceğini söylüyor.” 

“Kesmek mi?” dedi babam. “Başlatan ben değilim ki!” 

“Lütfen...” 

“Önce suçu üzerime yıkmak istiyorsun ve sonra benden yardım 
bekliyorsun...” 

“Üzgünüm,” dedi annem. Yüzünü ovaladı. “Üzgünüm.” 

“Ne demem gerekiyor?” 

Sessizlik oldu. Annem sanki rahatsız edici bir sineği kovmaya 
çalışıyormuş gibi kafasını salladı. “Bak, Mandy ile ilgili,” dedi. “Onu 
hastaneye yatıramaz mıyız?” 

“Şaka yapıyor olmalısın. Bütün Nuhları kaçık olarak tanımlamak zorunda 
kalacaklar, açıkçası öyleler fakat etrafta pat diye önüme çıkan deli gömlekli 
kimse göremiyorum.” 

Kafamın üzerinden beni öptü ve anneme hoşça kal bile demeden dışarıya 
çıkıp arabasına geri döndü. 

Annem cumartesi günü Mandy'e gitti ve o gece bizim eve getirdi. Babam 
onu arabadan dışarı sürüklemek zorunda kaldı. Annem bir uyku ilacı verdi 
ve uykuya dalana kadar onunla birlikte misafir odasında oturdu. Sonra 
babama ve bana neler olduğunu anlattı. Oraya vardığında Mandy dikiş 
makinesini çıkartmış, düğün kıyafetini dikmekle meşgulmüş. 

Birkaç parça dantelli perdeyi tutmuş, şeritler halinde kesiyor, ten rengi 
ipek bir eteklik altının üzerine dikmeyi düşünüyormuş. Annem düğünü 
kimin tertiplediğini öğrenmeye çalıştığında Mandy yalnızca gülüp, “Nuhlar 
beni özgürleştirdi!” demiş. Son derece enerjikmiş, dikiş makinesinin 
üzerinde dört dönüyor ve anneme bakıp bu kadar ciddi olduğu için kıkır 
diyormuş. Sonra telefon çalmış. Mandy cevap vermek için koşmuş ve 
patlayan bir balon gibi çökmüş. 

Telefondaki kişi çok yaşlı olduğunu, toplu düğün törenlerinde yalnızca, 
genç kadınları istediklerini söylemişler. 

Clive onu yeniden terk etmiş gibi kalbi kırılmış. Yalnızca bu defa 
evlenemeyeceği adamın kim olduğunu bilmiyordu. 

Fakat babamın belirttiği gibi onun ilgilendiği adam değildi. 

Nuhların, hastane ve kliniklerin yalnızca genç gönüllüleri Uyuyan Güzel 
olarak kabul edeceğini bildiklerini söyledi. 

Bebekleri sag kalacak olan yalnızca onlardı. Mandy'nin aptalca bir şey 
yapmasından korktuğu için annem onu bize getirmişti. Babam banyo 


dolabındaki bütün ilaçları topladı ve sakladı. 

Mandy bütün hafta yataktan çıkmadı. Yemek yemiyor ve zorlukla bir 
şeyler içiyordu, ifadesiz bir yüzle öylece uzanıyordu. Annem onu yalnız 
başına bırakmaktan endişe ediyordu fakat işe gitmek zorundaydı. Babam 
birkaç gün izin aldı ve ondan sonra da ben onunla ilgilenebildiğim kadar 
ilgilendim. Acınası bir durumdu, elimde içecekle yanma gidiyordum ve o 
gözleri kapalı, yaşlar yanaklarından süzülerek orada yatıyordu. Ona içmesi 
için yalvardığımda kafasını yavaşça, yüzüme bile bakmadan bir taraftan 
diğer tarafa çevirdi. Sonunda yatağa girip yanma çömeldim, elini tuttum ve 
ağladım. Gözlerini hafifçe araladı, sanki göz kapakları kaldırabilmesi için 
fazla ağırdı. Mırıldandığını duydum. “Söz verdiler. Tanrı dualarını duyar, 
gönlünün istediğini verecektir.” 

“Mandy, kimse sana...” , “Söz verdiler.” 

Doktor bir ton ilaç yazdı ve annem onunla evde ilgilenebilecek nitelikli 
birini buldu. Adı Paul”dü. Pahalıydı ve Mandy'nin hiç parası yoktu. Bessie 
Nine'nin evi satılsa iyi olurdu çünkü o ev Mandy Ve anneme kalmıştı fakat 
hiç kimse gidip eve bakmamıştı bile. 

Bessie Nine'nin evi satılsaydı... Şimdi nerede olurdum, merak ediyorum? 
Beni kaçırıp alıkoyacak bu derece kusursuz başka bir yer bulabilir miydi? 

Anne ve babam pek de tartışma denemeyecek bir hareketlilik içindeydi 
ve annem, Mandy”nin bakım masraflarım karşılamanın tek yolunun arabayı 
değiştirmemek ve tatile gitmemek olduğunu söyledi. Babam da kendi 
açısından bunun bir sorun yaratmayacağını söyledi. Yeryüzü için iki iyi 
karardı fakat Mandy'nin ağlayan yüzü geceleri kâbusum oluyordu. 

Her şey kafamın içinde çalkalanmaya devam etti. 

Mandy gibi çocuk isteyen tüm kadınlar, dünyanın her yerinde 
yataklarının içinde ağlıyorlardı. İntiharlar... Çeteler etrafta dolanıyor ve 
canlarının çektiği her ne ya da kimse alıyorlardı. Ve S al'in düşüncesi... 
EKFİ kadınlarının söylediği gibi AÖS, kadın ve erkeklerin arasını açıyordu. 
Küçük protesto gruplarının aptalca gevezelikleri, hiçbir işe yaramıyordu. 

Her şey parçalara ayrılıp dağılmadan önce yapabileceğimiz bir şey olması 
gerektiğini düşündüm. Bir keresinde otobanda arabayla yol alırkenki ön 
camın görüntüsü gözümün önüne geldi. Öndeki arabadan bir taş fırlamış ve 
ön camımıza çarpmış, çatlatmış ve o çatlak yavaşça sürücü tarafındaki 
camın orta yerine doğru yayılmıştı. Babam bir sonraki çıkıştan sapmak için 
arabayı sağa çekmişti. Camdaki çatlak hareket etmeye devam etmiş; 
yavaşça, Sanki canlıymış gibi yılan gibi kıvrılmıştı. Sapağa vardığımızda 


çatlak öbür yana kaymış ve yukarıya doğru yeni bir çatlak oluşmaya 
başlamıştı. Sanki biri camın üzerini karalıyordu. 

Babam göbekte durmuştu ve arabayı tekrar çalıştırdığında vitesin ani 
hareketiyle cam bir anda paramparça olmuştu. 

Babam yol haritasıyla camı indirmek zorunda kalmıştı. Ben şimdi bize 
olanın böyle bir şey olduğunu düşündüm. AÖS bir çatlaktı ve şimdi bütün 
dünyayı parçalara ayırıyordu. 

Görebildiğim tek umut ışığı, doğumda annelerini öldürecek olan donmuş 
embriyolardı. 

Bölüm 

Onlar hakkında oldukça sık düşünmeye başladım. Doğrudan kafamın 
içinde geziniyorlardı. Farklı zamanlarda, farklı ruh hali içerisinde, gönüllü 
olan o kızları düşünüyordum. 

Sal, EKFİ grubu içerisinde yer alıyordu; annesi de gruba katılmıştı. Ben 
pek hevesli değildim ve yalnızdım. Bu yüzden Mary telefon edip de BİG 
kıyafet geri dönüşümü projesini çözmek için yardım etmemi istediğinde ve 
Tain'ın Londra'da olduğunu söylediğinde evet demek için düşünmedim. 

BİG'e yeniden dâhil olmayacaktım fakat bir akşam herkesle bir araya 
gelmek iyi olacaktı. Orada, o kadar da fazla kişi yoktu aslında; görünen o ki 
başkaları da bağlarım koparmıştı. BİG'in son demlerinde olduğunu tahmin 
ettim. 

Doğum günü olduğu için Jacob bira getirmişti. Kıyafetlerin üzerinde 
kenara atılmış eski giysilerin rutubetli kokusu vardı. Koku her şeye 
sinmişti, biralarımızın tadına bile. 

Daha iyi durumda olanları Gerçekten Ucuz tezgâhında satmak için 
saklıyorlardı ve geri kalanları çift rötarlı havaalanı protestosundaki 
bavulların içini doldurmak üzere kullanılacaklardı. 

Birisi müziği açtı ve ritmi bizi hızlandırmaya başladı. 

“Bahse girerim çoğu ölmüş kimselere aittir,” dedi Mary. 

AÖS'den ölen kadınları düşündüm ve kocalarının onların giysilerinin 
dağıtıp dağıtmadığını merak ettim. Karınızın dolabını karıştırdığınızı ve her 
şeyi çöp poşetlerine koyduğunuzu düşünün. Tişörtler, pantolonlar, her gün 
giydiğini gördüğünüz giysiler... 

Babamın donmuş embriyo ve Uyuyan Güzellerle ilgili söylediklerini 
düşündüm, türümüzün devamını sağlamaya nasıl yardım edeceklerini. Her 
bir gönüllünün kaç hayat yaratabileceğini kestirmeye çalıştım. Eğer bir kız 


çocuğu doğururlarsa ve o kızın da çocukları olursa ve onların da olursa... 
Birkaç nesil sonra yüzlerce kişiye ulaşabilirdi. 

Fakat farkın anlaşılması bundan çok önce gerçekleşecekti. 

Genç çocukları kaçıran ve satan insanlaf için fark yaratacaktı. 

Kadınların kirli olduklarını düşünen erkekler için de. 

Erkeklerden nefret eden EKFİ kadınları için. HÖC'nin saldırdığı, 
hayvanlar üzerinde korkunç deneyler yapan bilim adamları için. Herkesin 
dünyaya bakışında fark yaratacaktı çünkü bir umut olduğunu göreceklerdi. 

Mary bana doğru ipek bir elbise fırlattı. Ağır ve kaygan, güzel bir yaz 
akşamındaki gökyüzü rengindeydi. Kazağımı çıkardım ve elbiseyi 
tişörtümün ve kot pantolonumun üzerine geçirdim. Eski bir tasarımdı, üst 
kısmı dardı ve aşağı doğru genişliyordu, diz üstüne kadar güzel katları 
vardı. 

“Vay canına!” dedi Mary. “Şuna bakın!” Herkes bakmak için durdu, birisi 
ıslık çaldı ve diğerleri alkışladı. Kendi etrafımda döndüm. Ağır ipeğin 
üzerimi Saran serin temasını sevdim. Krem rengi işlemesi olan kahverengi 
bir etek buldum ve Mary'e uzattım. Ahmed üzerine turuncu ve altın sarısı 
bir kaftan geçirdi. Herkes yığının içinde beğendiği bir şey aramaya başladı. 
Sıradaki eski şarkı içime işlemiş gibiydi. Love, love will tear us apari again.6* 
Duyduğum en mutsuz şarkıydı. 

“Jessie! Jessie! Buraya bak!” Mary, etrafında parlak mavi tüyleri olan 
küçük, siyah bir şapka buldu. Çok güzeldiler; kadifemsi siyahın üzerinde, 
şapkanın kıvrımı etrafına dolanarak dantelli mavi bir desen oluşturmuşlardı. 

Her birimiz bir diğerini beğenmeye başladık. Kollarımızı ve boynumuzu 
gererek süslerimizi sergiliyor, kedi yürüyüşü yapan modeller gibi yürüyor 
ve durup poz veriyorduk. 

Üzerimdeki kıyafeti daha önce kimin giydiğini, bunun içinde dansa gidip 
gitmediğini merak ettim. Elbise sanki canlıymış gibi garip hissettim. 
Elbiseyi üzerime geçirdiğimde başka bir bedeni üzerime giyiyordum. Hafif, 
fırıl fırıl, dans eden bir beden. Ve benden sonra bir başkası daha elbiseyi 
giyebilirdi. Ve başka biri daha... Hepsi de o fırıl fırıl dönen, dans eden 
bedeni hissedecekti. Fakat tabii ki aynı zamanda kendileri de olacaklardı. 
Eğer yalnızca bir elbiseyle bu kadar çok duygu aktarılabiliyorsa yaşayan 
her canlı öldükten sonra kaç kişinin üzerinde yaşıyordur diye merak ettim. 

Farklı şekillerde, dedikleri ve hareketleriyle, yaptıklarıyla diğer herkesi 
besliyorlardı. Bütün bu ölü giysiler, biz onları üzerimize geçirir geçirmez 
yeniden hayat buluyorlardı. 


Ölümün aslında o kadar da büyütülecek bir şey olmadığını düşündüm. 
Ölebilirdim ve bu hiç de umurumda olmazdı. 

Kimler gönüllü olacaktı? Kendime bu soruyu sorduğumu hatırlıyorum. 
Mary, deri bir yelek ve siyah gece eldivenleri giymişti. Bana doğru gelip 
reverans yaptı ve giysi yığının etrafında kol kola gezinerek yanından 


geçtiğimiz herkesin önünde eğilip reverans yaptık. Gönüllüler de benim gibi 
6 Aşk, aşk bizi tekrar ayıracak (Joy Division şarkısı.) (ç.n.) 


kızlar olacaktı, genç olmak zorundaydılar. Ne kadar gençse o kadar 
iyiydi. Kolumu Mary'ninkinden çektim ve sahne merdivenlerinde oturmaya 
gittim. Eteğimin ipeğine elimi sürttüm, kotumun üzerinde düzleştirdim. 
Babamın bahsettiği kabile insanlarını düşündüm. Kurban olanlar, Meriahlar, 
özel olduklarını ve diğerlerinin hayatlarını kurtardıklarına inanarak 
öleceklerini bilen insanlar... Bunun kaderleri olduğunu düşünüyorlardı. Bu 
onların kaderiydi. Kimin bundan daha iyi bir hayatı ve ölümü olabilir diye 
düşündüm. 

Sarhoş değildim fakat odanın üzerinde, tepede, bütün göçmüş 
hayatlarıyla giysilerden oluşan dağa doğru bakıyordum. 

Enerji dolu BİG üyeleri bir yığından diğerine giysileri fırlatıyor ya da 
üzerlerine giyip dans ediyordu ve bunların benimle hiçbir ilgisi yoktu çünkü 
benim yapacak daha önemli bir işim vardı. Diğer kurbanların bildiklerini 
benimseyebileceğimi biliyordum. Kendi insanları için ölen diğer gönüllüler. 
Bombalı kemerlerini takmış intihar bombacıları... 

İpek fularlarını boyunlarına sarmış genç, Japon kamikaze pilotları... Tıpkı 
ipek elbiseyi giydiğim gibi. Güçlerini ve kararlılıklarını kuşanmışlar, benim 
kaderimi çiziyorlardı. 

O gece gördüğüm rüyaları hatırlamıyorum fakat uyandığımı ve bir şeyin 
ta dibine doğru gidiyor olduğumu hissettiğimi hatırlıyorum. Mavi suların 
derinliklerine, katman katman koyulaşan mavinin dibine doğru... Turkuaz, 
camgöbeği, deniz yeşili, kraliyet mavisi, lacivert, Fransız mavisi, gece 
mavisi, mürekkep, daha da koyu fakat korkutucu değil, yalnızca rengin 
derinliği ve yoğunluğu karşısındaki şaşkınlık. Ne zaman istersem, her an 
mantar tıpası gibi suyun yüzeyine fırlayabileceğimi biliyordum. 

Kendimi, bir Uyuyan Güzel gönüllüsü gibi hayal ettim. 

Uyutulan ve bir daha asla uyanmayan. Birinin bunun için nasıl gönüllü 
olabildiğini hâlâ bilmiyordum. Kafamın içinin, sanki içeride pek çok 
çelişkili düşünceye yer varmış gibi genişlediğini hissettim. Ferah ve 


heyecanlı. Baz'la bu konuyu konuşabilir miyim diye merak ettim. İşte o gün 
çok sıra dışı bir şey olacakmış gibi hissettim. 

Bölüm 

Sıra dışı bir şey oldu fakat bu iyi bir şey değildi. Akşam, Haftanın 
Bebeklerini'ni izliyorken anne ve babamın mutfakta yükselen seslerini 
duydum. Televizyonun sesini açtım çünkü o programı seviyordum. Yaşam için 
Anneler tarafından tertiplenmişti. Bebeklerin ve hamile kalmadan önce 
annelerinin fotoğraflarını gösteriyorlardı. Birisi -genellikle Uyuyan 
Güzel'in annesi- bir şiir ya da Incil veya Kuran'dan bir şeyler okuyordu. 
İstediğiniz şiiri seçebiliyordunuz fakat konuyla ilgili yazılmış olanlar da 
vardı, benim en çok sevdiğim şuydu: 


Güzel uyu, sevgili , serin kara toprakta. 
Hayatını bu yeni doğan için verdin. 
Fedakârlığının nuru Bebeğinin hayatında bir yıldız gibi parlıyor. 


Bazı kişiler en sevdikleri şarkıyı söylemeyi seçiyorlardı. Kendimi orada 
hayal ettim ve hangi fotoğrafımı kullanırlar diye merak ettim. Bütün 
bebekleri seyrettim. Dik, siyah saçlı ve ciddi bakışlı maymuna benzeyen bir 
tanesi vardı. Bir diğerinin saçsız kafası ve şişman yanakları... O sersem 
bakışlarıyla size doğru bakmalarını seviyordum. 

Sanki, “Nereden geldim buraya?” diye merakla soruyorlardı. 

Bebeklerden sonra başka haberlere geçiliyordu. Kundaklama, intiharlar, 
savaşlar, salgınlar, Malezya'da darbe, Pakistan'da olağanüstü hâl, 
Washington'da isyanlar, Birleşik Krallık'ta hayvanlar üzerinde deney yapan 
bilim adamlarının evlerine saldırılar, duruşmaya çıkarılmadan hapsedilen 
terör şüphelilerinin temyize başvurmaları, haftada beş bin gönüllü seçen 
Çin Uyuyan Güzel programı, hayati hizmetlere gönüllü yazılmalar, 
Hindistan'da seller, Nijerya'da sağlıklı bir hamilelik geçiren ve takipçileri 
tarafından gizli bir yerde canlı tutulan kadının hikâyesi... Bunun gibi bir 
hikâye her zaman vardı. Üstelik en gizemlisi, kadını hiçbir zaman ekranda 
görmez ve bebeğinin doğduğunu da hiçbir zaman duymazdınız. Kadınların 
hamilelikten sağ çıkmalarına yardımcı olduğu söylenen rivayetler vardı: 
Diyetler, özel bitkiler, Bakire Meryem'e gece gündüz edilen dualar, 
yamyamlık, arınmış çevreler, suyun içinde yaşamak, meditasyon, hipnoz, 
voodoo, akupunktur, oruç tutmak, yüksek rakımlarda kalmak, ana tanrıça 
için kan akıtmak... Bütün o sözde sağlıklı hamile kadınların görünmez 
oluşları ilginçti! 

Televizyonun sesini kıstım. Artık anne ve babamın sıradan bir münakaşa 
içinde olmadıklarını duyabiliyordum. 


Annem ağlıyordu, bu yüzden ne dediğini tam olarak anlamak güçtü. 
“Sana söylemem gerekmiyordu!” Televizyonun sesini tamamen kapattım. 
Kulaklarım kendi ismimi yakaladı; babam kısık bir sesle, “Jessie'nin bildiği 
bir şey mi?” diye soruyordu. Sonra tabak çanakların yerde parçalanma- 
sıyla duyulan şok edici sesler. Kapıya doğru sokuldum ve kulağımı 
yasladım. 

“Bana bir kere bile bakmadın...” 

“Ah, benim kabahatim! Neresinden bakarsan bak, burada mağdur olan 
Gath...” 

“Hayır! Dinle, Joe!” 

“Niçin dinleyecekmişim? Bu kendine hizmet eden bokun bir kelimesini 
daha neden dinleyecekmişim?” 

Korkunç bir sessizlik oldu. Kulağımı zorlasam da hiçbir şey duyamadım, 
sonra mutfak kapısı açıldı, koridordan yürüme sesleri geldi, ön kapı 
çarparak kapandı ve araba kükreyerek hayata döndü. 

Dondum, bir sonraki sesi bekliyordum fakat hiçbir şey olmadı. Babam 
gitmişti. Mümkün olduğunca sessiz, parmak uçlarımda üst kata çıktım. 
Bunun ne ile ilgili olduğunu biliyordum ve annemi görmek istemiyordum. 
Odama geldiğimde hiç ses çıkarmadan kapımı kapadım ve seslendiği 
takdirde duymamak için kulaklıklarımı taktım. Masamda oturdum ve 
gözlerimi duvara diktim. Haftalardır biliyordum. 

Engelleyebilirdim... Anneme durumu bildiğimi söyleyebilir, onu babama 
anlatmakla tehdit edebilirdim, Fakat ben görmezden gelerek (cebindeki not? 
Yeni pantolon? 

İş arkadaşlarıyla pazar gününü geçirmek?) sanki benimle hiçbir ilgisi 
yokmuş gibi neşe içinde kendi hayatımla ilgilenmiştim. 

Ve şimdi babam öfke ve acıyla gecenin içine dalmıştı; bilmediğim bir 
yere, kaza yapma ve bir daha geri gelmeme riskiyle gidiyordu. Jessie 'nin 
bildiği bir şey mi? 

Benim bilip bilmediğimi mi soruyordu? Ya benim bildiğimi ve ondan 
sakladığımı, annemle işbirliği içinde olduğumu düşünüyorsa? 

Tabii ki böyle düşünecekti. Buzla kaplı yollarda karanlığı vınlayarak 
geçerken benim de düşündüğüm her şeyi düşünecekti. Geç saat klinik 
çalışmaları, iyi elbiseler, Mandy ile olduğu söylenen çay saatleri... Benim 
de onun yalanlarını örtbas etmek için işin içinde olduğumu düşünecekti. 

Benim de onun kadar kötü olduğumu... 


Geri geldiğini duymalıydım. Kulaklıklarımı çıkardım, ışığı söndürdüm ve 
yatağa girdim. Uzun bir zaman sonra annemin yukarı çıktığını duydum. 
Sahanlıkta dakikalarca bekledi, sonra banyoyu kullandı ve odalarına gitti. 
Sahanlıktaki ışığı açık bıraktı. Kıpırdamadan yatıp araba sesine kulak 
kesildim, yolun sonundan dönüp gelmesini umdum. 

Saatlerce o şekilde uzandım. Kafamın içinde babamın yoldan 
savrulduğunun, karanlık suların arabanın tepesinde anafor oluşturduğunun 
ve nehrin belirsiz derinliğinde şaşkına dönmüş bir balık gibi titreyen sarsak 
farların ışıltısının görüntüleri belirip duruyordu. 

Ona mesaj göndermeyi ya da telefon etmeyi düşündüm fakat hâlâ 
yoldaysa kaza yapmasına sebep olabilirim diye korktum. Bütün gece uyanık 
kaldım. Annem sabah sessizce kapıyı çaldı, içeri girerken uyuyormuş gibi 
yaptım. Sonunda evden ayrıldığını duydum. Aşağıya indiğimde işten saat 
yedide çıkacağını ve geldiğinde yemek pişireceğini yazdığı bir not buldum. 
Babamın adı geçmiyordu. Büyük ihtimalle onun geri geleceğini ve notu 
göreceğini ummuştu. 

Duş aldım ve temiz kıyafetler giydim. Ayrılıp ayrılmayacaklarını 
bilmiyordum. Bir yanım bunu bilmek istemiyordu ve hiç de umurumda 
değildi. Bir süre boş boş telefonuma baktıktan sonra babama mesaj yazdım: 
Baba, iyi misin? xoxo J. Okula vardığımda henüz bir cevap yoktu, ben de 
telefonu sessize aldım. Bütün gün cevap gelmedi ve Sal de okulda değildi. 

Döndüğümde ev tam olarak bıraktığım gibiydi. Annemle yemek 
istemedim, bu yüzden bir sandviç yaptım ve odama çıktım. Babamın 
laboratuvannı aradım fakat kimse cevap vermedi. Bir süre sonra cep 
telefonunu aradım, doğrudan telesekretere geçti. Bu çok garipti, telefonunu 
kapadığını hiç görmemiştim. 

Annem geri geldiğinde ona seslenip çayımı aldığımı söyledim. Gelip 
kapımı çaldı, ben de ona konuşmak istemediğimi söyledim. Yine de kapıyı 
açtı. 

“Joe'dan haber aldın mı?” 

“Hayır.” Ona bakmaya dayanamıyordum. 

Bütün akşam odamda kaldım. Annemin aşağıda gezindiğini 
duyabiliyordum ve konuşmaya başladığında dinlemek için kapımı açtım. 
Bakıcı Paul ile görüşüyordu. 

Mandy'nin akşam yemeğinde ne yediğini ve yürüyüşe çıkıp 
çıkmadıklarını sorduğunu duydum. Mandy ile konuşurken sesi sahte ve 
neşeli geliyordu. “Harika, iyi yapmışsın! Hiç bu kadar sevinmemiştim.” 


Sonra tüm ev yeniden sessizleşti, telefonun çalmasını ya da arabanın park 
edişini duymayı bekliyorduk. 

Annem gece yarısına kadar bekledi. Banyoya girdikten sonra kapımın 
dışında beni dinledi. Kıpırdamadım, sonunda kendi odasına gitti ve kapıyı 
kapadı. 

Pencerem açıktı ve anayola kadar bütün arabaların seslerini 
duyabiliyordum. Fazla araba sesi duyulmuyordu ve hiçbirinin sesi onunki 
değildi. Başka bir sürü ses daha vardı. 

Radyatörün soğurken çıkardığı tıkırtı, bir baykuş, yan komşunun sanki 
birisi henüz banyodan çıkmış gibi su borusundan akan suyunun sesi. Eğer 
kaza yapmış olsaydı biri onu bulur ve hastaneye götürürdü; cüzdanına 
bakarlar ve polis izini sürerdi. Kaza yapmamıştı. Yalnızca kimsenin nerede 
olduğunu bilmesini istemiyordu. BİG'de giyinip kuşanmış, dans eden 
herkesi düşündüm; o mavi elbisenin içinde döndüğümü. Kendilerini feda 
edenleri. Evli olmanın o aptalca karmaşası, söylenen yalanlar ve kavgalarla 
karşılaştırıldığında, ne kadar net, basit ve iyiydi. Bana neden mesaj 
yazmadı? Annemin durumunu bildiğimi bildiğine ikna olmuştum. 

Belki ikimizi de bir daha asla görmek istemiyordu. 

Saat beşten sonra bir ara uyuyakalmış olmalıyım çünkü saat dokuz 
buçukta postacı geldiğinde sarsılarak uyandım. 

Annem gitmişti, eve gelip yemek yapmakla ilgili bir not bırakmıştı. 
Gözlerim acıyor ve başım yorgunluktan ağrıyordu fakat evde kalmayı göze 
alamadım. Sal ile konuşmayı düşündüm ancak “Ne olmuş yani?” 
demesinden korktum. 

Haksız da olmayacaktı. Ayrılmışlarsa ne olmuş? Onun anne ve babası 
ayrılmıştı, her zaman olan şeylerden yalnızca biriydi. 

Aptal yetişkinler... Günleri sayılıydı. 

Okula giden bir otobüse bindim ve üst katın önündeki koltuklardan birine 
oturdum. Gökyüzü bulutluydu ve pencereden görünen her şey düz ve 
gerçekti, suç mahalli gibi. 

Kötü bir şey olmasını bekleyen bir yer gibiydi. Duraklatılmış bir film 
gibi. Bir Uyuyan Güzel'in hiçbir şey bilmeyeceğini düşündüm. Ölü olmak, 
ölü olma hali, sorunsuzdu. 

Tıpkı doğmadan önce olduğu gibi. Rüyasız bir uyku... Bunu 
yapabilirdim, gerçekten de fark etmezdi. Aptal ebeveynler için üzülmek 
yok, enerji ve duygu israfı yok. Yalnızca sükünet ve sakinlik. Sonra 
birdenbire babamı gördüm. Sol taraftaki kaldırımda yürüyor ve arkasından 


otobüs geliyordu, onu omuzlarından ve adımlarından tanıdım. Yerimden 
fırladım, otobüs yanından geçtikten sonra yüzünü gördüm. 

Babam değildi. Alakası yoktu, bıyıklı bir adamdı. 

Yerime oturdum, kalbim bütün kaburgamı titretiyordu. 

Babam kendini öldürebilir miydi? Bu düşünceye engel olamadım. 

Belki de bu yüzden benimle konuşmak istemiyordu, umudunu yitirmişti. 
Annemin yüzünden, AÖS yüzünden... 

Her şey ters gitmişti. Yine de telefonunu aradım. Cevap vermedi. 
Annemle birlikte Mandy'yi eve getirdikleri geceyi hatırladım, aralarında 
onu neredeyse sürüklüyorlardı ve annem onu misafir odasındaki yatağa 
yatırmıştı. Babam lavabonun yanında durup su ısıtıcına gözlerini dikmişti, 
sanki içinde geleceği görebilirmiş ve ona konsantre olabilirmiş gibi. Şimdi 
benim de ona ihanet ettiğimi düşünüyordu. Nerede olduğunu bilmediğimizi 
ve umurumuzda olmadığını düşünüyor olmalıydı, onu bulmak için kılımızı 
bile kıpırdatmadığımızı. 

Guide Köprüsü'nde otobüsten indim ve şehre gitmek için trene bindim. 
İstasyondan ilk otobüsle kliniğe gittim. 

Elbette işte olmalıydı. Arabamıza bakarak park yerinden geçtim fakat 
göremedim. Anahtar kodunu bilmediğim için laboratuvar kapısından içeri 
giremedim. Arkadan dolaşıp merdivenleri çıkıp ön kapıya gitmek zorunda 
kaldım. Güvenlik görevlisi gözlerini bana dikti fakat ismimi söyleyince 
sırıttı ve kafasını salladı. “Seni uzun süredir görmemiştim!” 

Binanın içine girmek bile beni sakinleştirdi. Kapıların üzerindeki 
isimlerle koridor huzur doluydu. Servis arabasıyla yanımdan bir hemşire 
geçti ve bana göz kırptı. Merdivenlerden aşağı laboratuvarlara doğru 
koşarken sadece oraya ait olan, eski, dostane koku burnuma geldi. Biraz 
alkole benziyordu ve burnunuzu açıyordu. Ahşap çalışma sıralarının koyu 
ılık kokusu... Babamın her zaman burada olacağını düşünmüştüm. Ancak 
yoktu. Laboratuvarının kapısı kilitliydi. 

Babam yoktu, Ali yoktu. Telli, küçük camdan içeri bakmaya çalıştım 
fakat içerisi karanlıktı ve yalnızca kendi yansımamı görebiliyordum. 
Aşağıdaki koridor bile sakin ve boştu, soracak kimse yoktu. Kendimi 
dışarıya atana kadar geldiğim yoldan geri dönmek zorunda kaldım. Soğuk, 
gri gökyüzü bana bakıyordu. Ne yapacağımı bilmiyordum. 

Hızla şehre doğru yürüdüm, artık sinirliydim. Çok ap- talcaydı. Bunca 
yolu gelmek ve onu aramak aptalcaydı. 


Tabii ki iş yerinde değildi. Orada olsaydı, annem onunla konuşmuş 
olurdu. Ve kendini öldürmesine de imkân yoktu. 

Azrail'in işini yaptıkları için intihar edenlere gülerdi. Neden onun 
peşinden gidiyor ve endişelenip zamanımı harcıyordum? 

O beni bir saniye bile düşünmeden bir yerlere gitmişti. 

Muhtemelen eski bir dostunu, İngiliz Müzesi'ni ya da harika bir 
kütüphaneyi ziyarete gitmişti. Annem konusunda çok üzgün olduğu için mi 
beni hatırlamamışıfı Ne diye onu umursayacaktım? Eğer o beni terk 
edebiliyorsa ben de onu terk edebilirdim. 

Açlıktan ölüyordum. Eight Day Kafe'de durdum, otobüste tıkınmak için 
tütsülenmiş bir tofu burger ve buzlu bir kayısı suyu aldım. Kayısının tadı 
içime yayıldı, mor yakutla karışık turuncu pütürler dişlerimin arkasında 
kaldı. Keşke iki tane alsaydım, diye düşündüm. 

Okula vardığımda tarih dersine kadar yarım saatlik boşluğum vardı. 
Oyalanmak için müzik odalarına geçtim ve şansım güldü: Baz'ı çalışma 
odasındaki kuyruklu piyanoda görebiliyordum. Başını kaldırdı ve sırıttı 
fakat çalmaya devam etti. Devrilmek üzere olan nota kâğıtlarından oluşmuş 
bir şelalenin içinden geçtim. 

Ona ailemle ilgili olanları anlatmak istedim. Neden anlatmayacaktım ki? 
Onun babası en azından delirmişti. 

Benimkiler ise hiçbir mazeretleri olmadığı halde aptalca davranıyorlardı. 
Neden yaptıklarını örtbas edecektim? Baz çalışmasını bitirdi ve piyanonun 
başından kalktı. “Nat, Wettenhall”da neler olduğunu öğrendi!” 

“Ne yaptınız?” , “Chester yakınlarındaki hayvan laboratuvarmı 
araştırıyorlardı. 

İçeri sızmayı başardılar.” 

Neden bahsettiğini anlamam biraz zaman aldı fakat HÖC'nin uzun 
süredir bu merkeze girmeye çalıştığını ve uyuşturulmuş, her taraflarına 
tüpler ve kablolar yerleştirilmiş, bağlanmış, kıpırdayamayan hayvanların 
gizlice çekilmiş görüntülerini almayı başardıklarını anladım. 

“Fakat araştırmacılar neden böyle bir şey yapıyorlar? 

Bir nedeni olmalı.” 

“Bunun gerekçesi ne olabilir? Evdeki durumlar sakinleşir sakinleşmez 
oraya gidiyorum...” 

“Ne oldu?” 

“Babam hastanede. Annem istemedi fakat sonunda dok- * toru aradım ve 
bir ambulansla birlikte onu almaya geldiler. 


Hezeyanlarıyla o kadar meşguldü ki onu dışarı çıkartana ; kadar ne 
olduğunu fark etmedi bile.” 

“İyimi?” 

Baz omuz silkti. “Annem günde iki kere onu görmeye gidiyor. Daha 
sakin göründüğünü söylüyor. Bilmiyorum.” 

Saatine baktı. “Gitmem gerek. Birazdan eve döner.” Piyanonun kapağının 
üzerinden metronomunu aldı ve sırt çantasının içine koydu. 

“Baz?” 

“Evet, bunu aldığımı biliyorlar. Benimki bozuldu ve bir sınavım daha 
var.” Kapıya doğru yanaştı. “Annem çok üzgün, eve döndüğünde orada 
olsam iyi olur.” 

Annesinin de bir tahtasının eksik olduğunu hatırladım. 

Onunla birlikte oyun alanına doğru yürüdüm ve vedalaştık. 

Telefonumu kontrol ettim. Ona babamdan bahsetmemiştim; evet, 
düşünmesi gereken yeterince şey vardı. Ve ailesiyle işler yoluna girer 
girmez, hayvanların hayatını kurtarmak için Nat ile buluşmaya gidecekti. 

Sal hâlâ okulda yoktu. Hafta boyunca okula gelmemişti fakat 
Birmingham'dan döndüğüne emindim, bu yüzden eve dönerken yolda ona 
uğradım. Evdeydi, DVD izliyordu. Ön odada beni sıkıştırdı ve filmi baştan 
başlatmakta ısrar etti. 

“Bunu görmelisin, Jess. Kesinlikle görmelisin. Müthiş.” 

DVD izlemek istemiyordum, konuşmak istiyordum fakat ümit yoktu. Ben 
henüz tek kelime edemeden filmi başlattı. 

DVD; evet, artık herkes görmüştür. Fakat o zaman ben henüz 
duymamıştım bile. EKFİ kadınlarından almıştı. Hayatımda gördüğüm en 
korkunç ve üzücü DVD'ydi. AÖS'ye yakalanmış bazı kadınlar 
hakkındaydı. Fakat şu; hasta olan kişiyle bir dizi endişe ve korku 
aşamalarından geçtikleri, pek çok farklı tedavi uygulayıp en iyisinin 
olmasını umdukları, bir-hastalık-güncesi tarzı programlardan biri değildi. 

Sonunda yine de ölebileceğim hissettiğiniz zaman, kişi bir şey öğrenmiş 
ya da size bir şey öğretmiştir. Hiç de öyle değildi. Kadınların isimlerini bile 
söylemiyorlardı, yalnızca hasta olduklarını gösteriyorlardı. Bir şeyleri 
tekmeliyorlar, küfrediyorlar, bazı sözleri sürekli tekrarlıyorlar, yıkılıyorlar 
ve zıvanadan çıkıyorlardı. Evlerinde, hastanelerde, farklı ülkelerde, hatta 
dışarıda kadınlar yerlerde yatıyorlardı. 

Kadınlar ölüyordu. İşin özü, kadınları ilgilenebileceğiniz tipte insanlar 
olarak göstermiyorlardı; birer hayvan gibi gösteriyorlardı. İğrenç halleriyle, 


çıplak, kusarken... İnsanlar bunun pornografi olduğunu söylüyor. EKFİ ise 
bunun gerçekte olanın bir kaydı olduğunu, insanların görmezden 
geldiklerini ve üzerlerini çiçeklerle örttüklerini söylüyordu. 

“Bu onlara her şeyi gösterecek,” dedi Sal. 

“Artık böyle şeyler olmuyor. AÖS kadınlarını uyuttular, artık hiçbirinin 
bu feci süreçten geçmesi...” 

“Uyutulmak?” Sal titredi. “Uyutulmak? Yaşlanmış hayvanlardan 
bahsetmiyoruz, genç kadınlardan bahsediyoruz. 

ölen kadınlardan. Çıldırmalarını izlemek zorunda kalmamak, her şeyi 
iyileştiriyor değil mi?” 

Diyecek hiçbir şeyim yoktu. 

“Bununla kampanya başlatacağız. Kadınların doğrulup farkına 
varmalarını sağlayacağız. Bu insanların erkek olduklarını ve bu şekilde 
öldüklerini düşünsene. Hâlâ bir çare bulunmamış olacağını düşünüyor 
musun?” 

DVD'nin sonunda kendimi hasta ve perişan hissettim, Sal ise tamamen 
enerjikti. EKFİ'den arkadaşlarını aramaya başladığında oradan ayrıldım. 
Eve varana kadar cep telefonuma bakmamaya çalıştım fakat bu hiçbir şeyi 
değiştirmedi, hâlâ bir arama yoktu. Mutfak pis kokuyordu ve çöpün içine 
baktığımda annemin bir dolu iğrenç sigara izmariti dökmüş olduğunu 
gördüm. Bana sigarayı bırakacağına söz vermişti. 

Sanki bırakabilirmiş gibi. Daha fazla yeni giysi almamayı kabul ettiğinde 
de tırabzanın üzerindeki gri, yün ceketin Jigsüw'dan alındığını gayet iyi 
biliyordum. Güya eğitimli, zeki bir insandı. Eğer kendisine söylenip 
anlatıldıktan sonra yapabileceğinin en iyisi buysa, ne kadar umut kalmıştı 
ki? 

Annem eve geldiğinde dışarıda yemek için aklımı çelmeye çalıştı. Beni 
odama kadar takip etti. “Joe için endişelendiğini biliyorum, Jessie ve onu 
ben de merak ediyorum. 

Bu hava işleri daha da kötüleştiriyor.” 

“Havayı kötüleştiren, senin sigara içmen,” dedim. Kendi odasına gitti ve 
ortalık sessizleşti. Ağlıyor mu diye merak ettim. Fena davrandığımı 
biliyordum. Bugün olanların hiçbirinin olmamış olmasını diledim, başka 
biri olmayı diledim. Sal EKFİ'ye katılmıştı, Baz gidiyordu ve babam 
benimle bir daha iletişim kurmamanın bir sorun yaratmayacağını 
düşünüyordu. 


Işığı söndürdüm ve perdeyi açtım, uzanıp kayın ağacını izledim. 
Gökyüzüne doğru kara bir mimari gibiydi. Alttaki dallarında sokak 
lambasından dolayı bir parça turuncu parlaklık vardı. Kara dalların ardında 
gökyüzü belirsizce karanlıktı. 

Ne yıldızlar ne de ay vardı, yalnızca hafif kirliliği yansıtan bulutlar. 
Kendimi bir kafesin içindeki yaratık gibi hissettim. Hangi yöne adımımı 
atsam ya da dönsem, yolum tıkanıyordu. Yapabileceğim hiçbir şey yoktu, 
güçsüzdüm. 

Bir çözüm yolu bulmak zorundaydım. 

Ne olduğunu henüz anlayamadan bir şeyler kafamdaki baskıyı 
rahatlatmaya başladı. İğne deliği kadar bir ışık... 

Mavi elbiseyi giydiğim gece hissettiğim şey özgürlüktü. 

Gönüllü olabileceğimi hayal etmek. Gönüllü olsam babam ne kadar 
memnun olurdu, diye düşündüm. O zaman bana karşı kızgınlığı devşm 
etmezdi, aklımın annemin aptal ilişkisinden daha önemli şeylerle meşgul 
olduğunu görmüş olurdu. Benimle gurur duyardı. Neredeyse onun, “Benim 
kahraman Jesseroon'um!” dediğini duyar gibiydim. 

Şu anda ne kadar çılgınca ama ne kadar çılgınca görünüyor. 

Fakat düşündüğüm buydu. Kıpırdamadan uzandım, güçlükle nefes 
alıyordum ve kendimi önümde açılan boşluk okyanusunda yüzer vaziyette 
bıraktım. Karmaşık savlar ve uzlaşmalar olmadan doğru dürüst bir şey 
yapmak. Dünyayı değiştirecek bir şey. Başkasına ihtiyaç duymadan, 
gücümün yettiği bir şey yapmak. Babamı gururlandıracak bir şey. 

Yastığımı ve yorganımı yataktan kaldırdım ve yere serdim, böylece kayın 
ağacına bakmaya devam edebilir ve özgürlük hissinin yayılmasına izin 
verebilirdim. Eylem özgürlüğü. 

Kendim için bir şey yapmaya karar verme özgürlüğü... 

Çarşamba gecesi Tartıştığımız zaman hep aynı şeyleri tekrarlayıp 
duruyor. 

“Benim yüzümden gönüllü oldun. Dediklerim yüzünden, Eğer 
bahsetmemiş olsaydım, kafanın içinde yer etmeyecekti bile.” 

Dışarısı karanlık. Odaya iki kupa kakao getirdi ve kupayı kulpundan 
tutabilmem için sağ elimi çözdü. “Baba, diğer elimi de çöz. Lütfen...” 

Kakaoyu elimden alıyor (bana güvenmemesi gerektiğini ona öğretmiş 
olmalıyım), sol elimi çözüyor, sonra kakaoyu geri veriyor ve akıllıca 
menzilimden çıkıyor. 

“Her şey yolunda. Bir şey denemeye kalkmayacağım. 


Yalnızca ellerimi ısıtmak istedim.” Sol bileğimi büküp parmaklarımı 
oynatıyorum. Bu bir nimet. iki elimle kupayı sarıyorum. 

Mükemmel bir rahatlık... Kokusu ve sıcaklığında kendimi 
kaybedebilirim, oysa yalnızca kakao. 

Onunla tartışmaya devam etmeliyim. Onu her an ikna edebilirim, 
çabalamaya devam etmeliyim. Anlamayacak olması imkânsız. “Senin 
yüzünden gönüllü olmadım. Eğer hiç bahsetmemiş olsaydın, haberlerde 
duyduğumda zaten yumruk yemiş gibi olurdum. Bu sadece yapmam 
gereken bir şeydi, er ya da geç beni bulacaktı.” 

“Sana katılmıyorum, Jess. Anlamıyorum... Bu kader olayını, yapman 
gereken şeyi... Sen özgür bir bireysin. Hayatınla ilgili istediğin şeyi 
yapabilirsin.” 

“Biliyorum. Dinle. Açıklamama izin ver çünkü bu özgürlük. 

Bundan başka bir şey değil.” 

“Sen hiçbir zaman kaderci olmadın. Sana anlattığımda Hinduizm'in 
gülünç olduğunu söyleyen kız nerede?” 

“Bilge Baba. Bu Hinduizm değil. Bu benim bildiğim bir şey.” 

Kafasını iki yana sallıyor. Dışarıda, karanlık gecenin ötesinde bir köpek 
havlıyor. Dün bağırmaya çalıştım ve ağzımı tıkadı. Boğazım hâlâ acıyor ve 
dilimin altı kenarından açıldı. Açıklamak. . . Ona açıklamak... Sanki 
anlayabilirmiş gibi... 

“Orada değildim bile. Sana anlattıktan sonra çekip gittim. 

Eğer konuşmak için yanında olsaydım...” 

“Hiçbir şeyi değiştirmezdi. Sadece gidip evet, gönüllü olacağım demedim 
ki. Bilmiyor musun? Bu düşünce gelişti. 

Bu sayede ne anlama geldiğini bilmiş oldum.” 

“Jess...” 

“Tamam. Tamam. Nasıl bir şey olduğunu sana anlatacağım. 

Denize girmek ve yüzmek gibiydi.” 

Eskiden yaptığı gibi bana kaşlarını oynatıyor ve benim kaçık olduğumu 
ima ediyor. Gülüyorum. 

“Bu gerçek. Dinle. Büyük ve geniş bir plajdasın, AÖS bir dalga ve suya 
girmeye çalışıyorsun. Önceleri plajın kenarındasın, gezip dolaşıyorsun. 
Fakat dalga geliyor. İlk dalgalar yalnızca ayaklarını ıslatıyor, soğuk fakat 
henüz küçükler ve sen kıkırdayarak plajda koşabiliyorsun.” 

“Güzel yorum, pek şiirsel.” 


“Bu, AÖS ile ilgili ilk haberleri duyduğum zaman anlayamayacak kadar 
genç ve aptalken hissettiğim şey. Sonra daha büyük dalgalar gelmeye 
başlıyor, birbiri ardına. Bacaklarına çarpıyorlar. Seni ezmeye çalışan suyun 
gücünü ve bileklerini çeken anaforu hissediyorsun. Sonra su derinleşiyor, 
dalgalar bedenine çarpıyor ve sendeliyorsun, neredeyse seni devirecekler.” 

“Gözümün önüne geliyor.” 

“Suyun ağırlığı sana vuruyor. Fakat sen dimdik duruyor ve direnip 
yürümeye devam ediyorsun. Sonra oldukça derine geliyorsun, kafan ve 
omuzların açıkta ve ayakların hâlâ kuma değiyor fakat etrafındaki su derin. 
Bir sonraki dalga kırılmıyor çünkü kıyıya yakın yerde kırılırlar. Yalnızca bir 
kabarıklık, sana doğru yuvarlanan bir su yığını ve geldiğinde sana 
vurmuyor, üzerinde gücünü göstermiyor. Seni yerden kesiyor. Havaya 
kaldırıyor, taşıyor ve denizde yüzmeye başlıyorsun.” 

“AÖS'nin içinde mi yüzmeye başlıyorsun?” 

“Kalın kafalılık yapma.” 

“Bütün o dalgaların içinde hangisi gönüllü olmak anlamına geliyor? 
Yoksa seni boğmaya gelen tsunami mi?” 

“Olanı kabul etmek ve onunla başa çıkacak yolu bulmakla ilgili.” 

“Benzetmelerin, düşüncelerin gibi mantıksız, Jess.” 

Kalan kakaoyu kupanın içinde döndürüyorum, dibinde kalan çikolata 
tortusunu sulandırmaya çalışıyorum. Keşke anlayabilseydi. Keşke bütün 
bunlar sona erseydi. “Annemle konuşabilir miyim?” 

“Niçin?” 

“Sadece konuşmak istiyorum.” 

“Tamam.” Numarayı çeviriyor ve cep telefonunu bana uzatıyor. O 
telefonu elinde tutarken 9997“ *u ne kadar çabuk tuşlayabilirim? Eğer 
telefonu bana bir dakikalığına bırakmış olsa yapabilirdim. 

“Alo?” 

“Anne.” 

“Jessie! Neredesin?” 

“Sence neredeyim?” 

“İyi misin? Joe orada mı?” 

“Burada. Seni arayabileceğimi söyledi.” 

“Şu anda kızgınsın fakat açıkçası Jess ileride her şeyi daha farklı 
göreceksin.” 

“Ben öyle düşünmüyorum.” Bana yabancı olan telefonu kulağımda 
tutarken dokuz tuşunun nerede olduğunu kestirmeye çalışıyorum. Annem 


başka bir şey söylüyor, takip edemiyorum. “Affedersin? Ne?” Telefonu 
gözüme yaklaştırıyorum ve parmağımla dokuzun üzerini örtüyorum. 
Aramayı sonlandır... Aramayı sonlandır ve sonra... 

Babam bana doğru eğiliyor ve telefonu elimden kapıyor. 

“Bu kadar yeter.” Kulağına götürüyor. “Cath, üzgünüm. 

Fakat telefon elindeyken ona güvenemem. Seni sonra ararım. 

Evet. İyiyiz.” 

“Ne yapacağımı düşündün?” diyorum kızgınlıkla. 

“Yapmayı düşündüğün şeyi.” 

“Sen bir akıl okuyucu değilsin.” 

“Değilim, keşke olsaydım; o zaman belki bütün bunlar bir anlam ifade 
ederdi.” 

“Keşke olsaydın.” Bu odaya dair en üzücü şey bir perdenin olmaması. 
Gece vakti pencereye ışığın yansımasıyla ilgili çok sevimsiz bir şey var, 
dışarıyı göremiyorsun. Kara, parlak bir kör uç. Karanlıkta oturup 
konuşmayı tercih edern— Acil duru m numarası, (e.n.) 

dim, böylece dışarıda bir gökyüzü olduğunu görebilirdim. 

Karanlığı düşünmeyeceğim. Hatırlaman gereken şey ışığın değiştiği. Her 
şey değişir. Pencere buradan siyah gözükse de dışarıda ışık var. Başka türlü 
bir ışık. “Ateş böcek-, lerini hatırlıyor musun?” 

Boş gözlerle bana bakıyor. 

“Cormvall'da? Tatile gittiğimizde.” 

“Ateş böcekleri! Evet. Sokağın kenarındaki banketin üzerinde.” 

“Ben yeşil renkte parladıklarını düşünmüştüm ve sen hayır, çimlerin 
arasında oldukları için öyle gözüküyor demiştin.” 

“Öyle mi demiştim?” 

“Benim için birini aldın, bir yaprağın üzerindeydi fakat yine yeşilimsi ve 
sarıydı, böylece kabul etmek zorunda kaldın...” 

Sırıtıyor. “Ara sıra haklı oluyorsun. Fakat şu anda değil.” 

Bir sessizlik oldu. “Erkeğini kendine çekmek için parlıyorlar,” diyor. 

“Bilge Baba.” 

Birbirimize bakıyoruz. 

“Lütfen bırak da gideyim. Lütfen...” 

Kafasını iki yana sallıyor. 

Boş kupalarımız elimizde sessizce oturuyoruz. 

Bölüm 

Böylece gönüllü oldum. 


Sıcak klinikten çıkmak için acele ettim çünkü diğer kızlardan biriyle 
konuşmak zorunda kalmak istemedim. Döner kapıdan çıkmak, buzlu suya 
atlamak gibiydi; yüzümdeki derinin soğuktan buruştuğunu hissettim. 
Otobüs şoförlerinin grevde olduğunu hatırladığımda çoktan durağa 
gelmiştim. 

İstasyondan kliniğe kadar yürümüştüm fakat şimdi zar zor dik 
yürüyebiliyordum. Kalbim bir topçu gibi göğüs kafesimi tekmeliyordu, öyle 
sert çarpıyordu ki neredeyse dengemi kaybediyordum. Otobüs durağına 
yaslandım ve düzgün nefes almaya çalıştım: Al, ver, al, ver... Beni 
yumruklamayı kesmesi için göğsüme emir vermeye çalışıyordum. 

Ellerimi birleştirip ağzıma yaklaştırdım ve avuçlarıma sıcak hava 
üfledim, sanki Sal'in panik atak için kullandığı kese kâğıdıymış gibi 
düşündüm. Verdiğim nefesi yeniden ciğerlerime çektim. Bir keresinde 
babam, Sal'in kullandı- gı kese kâğıdını almış, dudaklarına doğru 
büzüştürmüş ve kâğıdı şişirip balon gibi patlatmıştı. Eğer hâlihazırda yoksa 
size bir panik yaşatmaya yeterliydi. Cep telefonumu açtım ve gözlerimi 
diktim. Mesaj yoktu. 

Kendi kendime yürüyebileceğimi söyledim. Eğer hızlı i yürürsem 
caddenin telaşlı gürültüsüne, akan trafiğe, önce beni boğan sonra uzaklaşan 
ve bir sonrakiyle çakışan siren seslerine karışabilirdim. Yürürken 
hızlandıkça kalbim de alışıldık ritmine kavuşmak zorunda kalacaktı, çılgın 
bir kurbağa gibi sıçrayamazdı; ne de olsa yapacak bir işi vardı. 

Kaldırımın kenarında bir adam hafif bir inleme sesi çıkarıyordu. Hızla 
yanından geçerken ayaklarını gördüm, ağız kısmı kürklü süet kadın botları 
vardı. Bütün bu adamların ortadan kaybolmasını dilerdim, sefillikleriyle 
beraber kaybolmalarını. Boş evlerin yanından geçmekten nefret ediyordum. 
Parçalanmış pencereler, kırılmış kapılar, birinin ön bahçesinde yakılmış bir 
ateş ve yayları fırlamış yanık bir koltuk vardı. Şapkamı kaşlarımın üzerine 
indirdim, yakamı dikleştirdim ve daha hızlı yürüdüm. Basbayağı 
koşuyordum. 

Bir sonraki köşeden sonraki evler doluydu, budanmış çalıları ve güvenli 
kepenkleri vardı, bu yüzden yavaşlayabildim. işte o anda, içimi yutmuş 
olduğum sıcak, küçük bir sır gibi ısıtan düşünce kafama dank etti; 
parıldayan közlenmiş bir kestane gibi. Yapmıştım! Gerçekten de yapmıştım! 

Önümdeki çevirmeyi çok geç fark etmiştim. Bir kez sizi gördüler mi, geri 
döndüğünüzde şüpheleniyorlardı. Kooperatif çantalı bir kadının arkasında 
bekledim, sabırsızdı ve kadın polisin ilgisini çekmeye çalışıyordu. Fakat 


kadın polis, tuhaf tipli birini inceliyordu ve iyice odaklanmıştı çünkü adam 
ona dokunmaya çalışıyordu. “Ellerinizi düz tutun lütfen* bayım, Düz. 
Ellerinizi çekin bayım, teşekkür ederim.” 

Giysilerinin üzerini üstünkörü bir biçimde inceliyordu, üzerinde bomba 
olabilirdi ve kadm bunu asla fark etmeyebilirdi. 

Yalnızca adamdan kurtulmak istiyordu. Önümdeki bayan, “Sadece 
alışveriş yaptım, memure hanım. Geri dönmem lazım, torunum uyanmak 
üzeredir... ” 

Kadın polis ilerlemesi için başıyla işaret etti. Sonra tabii ki kendini 
doğrulamak zorunda olduğu için çantamdaki her şeyi çıkardı, bütün 
kitapların ve dosyaların içine baktı ve hepsini çantanın içine geri koymamı 
söyledi. İçimdeki oluşan tüm sıcaklık çekildi, ağlayacak gibi hissettim. Ona 
hissettiğim şeyin ne olduğunu bilene kadar küçük kabininde gizlenebilir 
miyim diye sormayı düşündüm. 

Yağmur, tenime batan küçük buz iğneleri gibi yeniden çiselemeye 
başladı. İstasyonda Ashton treni için sefer panosunu kontrol ettim ve kirli 
avlunun içinden geçerek merdivenlerden dördüncü platforma yürüdüm. 
Garip bir his kafamın içine yerleşti, kim bilir kaç yüz defa burada 
bulunmuştum. 

Şu kuru, acı istasyon kokusunu koklamış; başında sahibi bulunmayan ve 
yok edilen eşyalar için yapılan aptal anonsların tekrarını ve trenlerin 
kükreyen tıkırtılarını, açılan kapıların bip sesini, üzerinde sarı uyarı 
üçgenleriyle kırık kaygan-zemin tabelalarının çirkinliğini görmemek, 
duymamak ya da koklamamak için her seferinde nasıl da koşturmuştum. Bir 
daha asla görmeyecek olmak nasıl bir şeydi? Görmek istemeyeceğiniz 
kadar fenaydı. Fakat bir daha asla görmeyeceğinizi düşünürseniz aklınızdan 
çıkarmak istemeyebilirdiniz. 

Kendimi toparladım. Telefonumu kontrol ettim. Köprüye giden 
merdivenleri çıktım ve sonra platforma indim. Yanından geçtiğim her 
insana bakıyordum; sizi tanımıyorum ve muhtemelen hayatımda bir daha 
asla görmeyeceğim, diye düşünüyordum. Şu yabancılardan birini bile 
tanıma ihtimalimin olmamasını hayal etmek garipti. 

Tren, dışarıya sıcaklığını yayarak yanaştı. Bir koltuğa yerleştim ve kliniği 
hayal ettim. İçimde başka hiç kimsenin göremeyeceği güçlü, parlak bir 
çekirdek vardı; dünyanın parlayan merkezi gibi. Dr. Golding'in zeki ve 
nazik suratı; yapacağımız şeyin berraklığı, cilalanmış masa ve tatlı mavi 
sümbül kokusundan oluşuyordu. Gerçekti. Benim, yani Jessie Lamb'in 


merkezindeydi. Tren zorlanarak hareket etti, çektiği ağırlığı içimde 
gerçekten hissedebiliyordum. 

Dr. Golding içeri girmeden önce klinikte birbirimize büyülenmiş bir 
biçimde bakmıştık. Sanki kendimize bakıyor gibiydik; bunu yapacak olan 
diğer kızlara bakıyor ve artık onlar benim kardeşim, diye düşünüyordum. 
Beş kişiydik. 

Karşımdaki kızdan hoşlanmıştım, kafasının her tarafında küçük siyah 
örgüler vardı ve hantal sandalyemi halının üzerinden masaya doğru 
sürüklerken başını kaldırıp gülümsemişti. 

En sondaki kız okuyormuş gibi yapıyordu. 

Karen'ı babamın laboratuvarmdan hatırlamıştım ve bu iş için gerçekten 
yaşlı diye düşünmüştüm. Masanın ortasında, içinde mavi sümbüller olan bir 
kâse vardı, bir aynaya benzeyen cilalı yüzeyine yansımışlardı. Oradaki her 
şey öylesine sıcak ve parlaktı ki gözlerimi ovalamak zorunda kalmıştım. 

Sonra Dr. Golding ve iki hastabakıcı içeri geldiler. 

Doktor tombul ve keldi. Yabancı aksanıyla konuşmaya başlayarak sakin 
ve nazikçe bize bilmemiz gerekenleri anlatmıştı. 

Klinik, mahremiyetimizi koruyacak ve biz de programa olan ilgimizden 
kimseye bahsetmeyecektik. Hastabakıcı bir kayıt cihazının düğmesine 
basmış, “Yasal nedenlerden ötürü,” demişti. 

Yerleştirme sırasında neler olduğunu ana hatlarıyla anlatmıştı. 

Mevcut durumda “umut verebilecek pek az senaryo bulunduğunu? ve 
bunun onlardan biri olduğunu söylemişti. 

Bizim bu fedakârlığı tek bir çocuk için değil, o çocuğun tüm gelecek 
nesli için -çocukların geleceği- için yaptığımızı anlatmıştı. Kapının 
yakınındaki kız ağlamaya başlayınca hastabakıcı onu dışarı çıkarmıştı. 

Ellerimi parlak masanın üzerinde açmış, bunun gerçek olduğunu 
düşünmüştüm. Burada, bir şeylerin gerçekleşmesi için gereken güç vardı. 
Dr. Golding bize bir zaman çizelgesi vermişti. Eğer hâlâ ilgileniyorsak 
muayene için imzalamamız gerekiyordu. Eğer muayene olumlu sonuç 
verirse gebelik önleyicileri çıkaracaklardı. Muayeneden sonra nedenlerimiz 
için düşünmeye ve sonucu ne olursa olsun verdiğimiz karara güvenmemize 
yardımcı olması için bir rehberlik seansı olacaktı. Sonunda bir mülakat 
yapılacak ve ya kabul edilecek ya da reddedilecektik. 

Herhangi bir sorumuz olup olmadığını sorduğunda kimse sesini 
çıkarmamıştı. Doktor gülücükler saçarak gülümsemişti. 


Papyonunun deseninin birbirinin üzerinde mavi ve yeşil iki balıktan 
oluştuğunu fark etmiştim. Papyon, başka birinin üzerinde gülünç dururdu 
fakat ona tam olarak uymuştu. 

İnsanların yüzünü hızla inceleyen ve onu sanki yıllardır tanıyormuş hissi 
uyandıran bir üslubu vardı. “Bir şeyi baştan açık ve net belirtmeliyim, 
bayanlar. Bunu hiçbiriniz yapmak zorunda değil. Anlıyorsunuz değil mi? 
Her biriniz istediğiniz an çıkıp gidebilirsiniz. Bugün, haftaya, 
yerleştirmeden hemen önce...” Kollarını iki yana açtı. “Hiç sorun değil. 
Fikrinizi değiştirirseniz mutlu olurum. Gençsiniz. 

Gençlerde bağışıklık sistemi daha güçlüdür. Bu yüzden on altı 
yaşındakileri arıyoruz. Bazı ülkelerde daha da gençlere bakıyorlar.” Bize 
baktı ve sonra parlak yuvarlak gözlüklerini çıkarıp gözlerini ovaladı. “Sizler 
büyük cesaret sahibi genç bayanlarsınız. Kanunlara göre çocuk sahibi 
olacak kadar büyüksünüz. Fakat unutmayın ki ebeveynlerinizin gö- zünde 
hâlâ çocuksunuz. Bunu ebeveynlerinizle tartışmanız/ istiyorum, onların 
tavsiyesini dinleyin. Ve şimdi sizleri sel vecen hastabakıcım Gamer'ın 
ellerine bırakıyorum.” 

O hızlı, ciddi ve küçük selamını eğilerek vermiş ve kapıya gitmişti. 
Hastabakıcı Garner ona gülümsemiş ve not defterini odanın ön kısmına 
getirmişti. Eğer hâlâ gönüllü olmak istediğimizi düşünüyorsak muayene 
için imza atabilirdik. 

Ben de öyle yaptım. 

Tren sanki tekerleri boşalmış gibi delicesine hızlandı, sonra uygun bir 
hızı yakaladı. Telefonumu kontrol ettim. 

Hiçbir değişiklik yoktu. Annemin nerede olduğumu sorup sormayacağını 
ve ona ne söyleyeceğimi merak ettim. Babama bir elektronik posta yollayıp 
önemli haberlerim olduğunu ve duymak için eve gelmesini söylemeyi 
düşünüyordum. 

İkisine birden söyleyecektim. Babam ne kadar gurur duyacaktı, kim bilir! 

Ah evet, bunu hatırlıyorum, onun eve gelişini düşündüğümde ne kadar 
mutlu hissettiğimi hatırlıyorum. Bir insan ne kadar aptal olabilir? 

Bölüm 

Annem evde uzanmış beni bekliyordu. Babamdan haber alıp almadığımı 
sordu, görünen o ki o da almamıştı. Yüzü gri ve gözleri kırmızıydı, ansızın 
onun için son derece üzüldüm. 

Babama ulaşmaya çalışıp çalışmadığımı bilmek istedi. Evet dediğimde 
gözleri yaşla doldu. 


“Yalnızca bana yapıyor sanmıştım. Eğer sana da cevap vermiyorsa... 
Belki polisi aramalıyım.” Elektronik postama cevap vereceğinden emindim. 
Umut doluydum fakat tabii ki ona bunun nedenini söyleyemezdim. Polisi 
aramadan önce bir gün daha beklememizi önerdim. Kendimi, bunu sakince 
söylerken duyunca ve annemin solgun yüzünün gülümsemeye çalıştığını 
görünce dengelerin değiştiğini anladım. 

Tahterevallide olduğu gibi... E&er daha ağır olan kişiyseniz aşağıya doğru 
iner ve poponuzu yere vururdunuz. Şimdi ben sürekli yükseliyordum. Onu 
avutuyordum. İçimde cansız bir mutluluk belirdi ve beni bir kuş gibi 
kaldırdı. Doğru olanı yaptığımı biliyordum. 


Ona elektronik posta yolladım: 
Merhaba baba, annemle aranızın açık olduğunu biliyorum fa k a t gerçekten önemli 
haberlerim var. Sana HEMEN anlatmam gerekiyor! Lütfen ne zaman ve nerede 


görüşebileceğimizi yaz. Seni özledim! Xoxo Jess Ölüm kalım meselesi, gerçekten, diye de 
ekledim ve sonra sildim. Ona ne kadar üzgün, kızgın ve endişeli olduğumu 
söylemeyecektim. Karşılığında o da annemin neler çevirdiğini ona 
söylemediğim için bana öfkelenmeyecekti. 

Bu anlaşma kafamda açık ve netti. 

Çay içtikten sonra annem Mandy'yi ziyarete gitti. Sabah olana kadar 
postamı kontrol etmeyecektim. Cevap verecekti, biliyordum. Televizyonu 
açtım. Etiyopya'da sağlıklı olduğu söylenen hamile bir kadın vardı ve 
insanlar ona tapmaya başlamıştı. Kulübesinin dışındaki sokakta, onun için 
getirdikleri portakal ve tatlı patatesleriyle toplanan kalabalığı gösterdiler. 
Küçük bir çocuk çıktı ve ciddi bir ifadeyle hediyeleri kabul etti, sonra 
kapıyı ardından sıkıca kapadı. 

Sokaktaki insanlar çömeldi ve dua ettiler, AÖS araştırmalarında ilaç 
denemesine katılan otuz Birleşik Krallık gönüllüsünden on birinin ön 
görülemeyen bir yan etkiden dolayı öldüğünü bildirdiler. İzleyiciler ve filme 
karşı gösteri yapan Yaşam için Anneler arasında çıkan kavgadan sonra polis, 
EKFİ-AÖS filminin kamusal alanda gösterimini durdurmuştu. 

Televizyonu Oo kapattım. Oo Kaynayan o kızgın güçsüzlük o halini 
hissedebiliyordum, daha sonra hatırladım ve rahatlayarak güldüm. Ben bir 
şey yapıyordum ve bu aptallıklar için kaygılanmama gerek yoktu. 
Kafamdaki baskı kaynayan bir çaydanlığın ağzından püsküren buhar gibi 
vınlayarak dışarı çıkmıştı. 

Boş ekrana bakıp bıçak gibi keskin sırrıma sarılarak orada öylece 
oturdum. Öleceğim için memnundum çünkü bu karmaşa ve acı için tek 


mükemmel çözüm buydu. Çölün ortasında serin, gölgelik, yeşil bir bahçeyi 
hayal etmek gibiydi. 

Çalan telefonum sessizliği bozdu. Arayan Sal'di. Bir duyurusu vardı. 
Annesiyle tartıştıkları ve sonunda bir karara bağladıkları şeyi bana 
söylemek istemişti. Taşmıyorlardı. 

“Neden? Nereye gideceksiniz?” 

“Glossop'a taşmıyoruz, EKFİ evinde iki boş oda var.” 

“Fakat Sal... Seni nasıl göreceğim? Glossop buradan kilometrelerce 
ötede!” 

“Otobüsü kullanırız. Ashton?'da buluşabiliriz.” 

Evi satıp taşınmaları ne kadar sürerdi? Bunun öneminin olmadığını fark 
ettim, belki onlar taşınmadan ben gitmiş olurdum. “Uğrayayım mı?” 

“Olur.” 

Ona anlatmak için sabırsızlanıyordum. Dr. Golding programla 
ilgilendiğimizi kimseye söylemememizi istemişti fakat Sal başkaydı. Ona 
vereceğim bir hediyeymiş gibi hissediyordum. Bir dilim tatlı huzur, huzur 
vaadi... 

Ona söylediğim zaman onun, “Harika! Ben de gönüllü olacağım, birlikte 
yapacağız!” diyeceğini hayal ettim. Bunun, içini kemiren öfkeden onu 
uzaklaştıracağım biliyordum. 

O nu gördüğümde bu çok da kolay olmadı. Sıkı ve keskindi, sopa gibi 
Zayıftı ve siyah giyinmişti. Evleri soğuktu. 

Odasına çıktığımızda rafları boş ve duvara istiflenmiş kutuları 
gördüğümde şok oldum. “Ne zaman gidiyorsunuz?” 

“Çok yakında. Bu hafta. Annem bir minibüs Ödünç alır almaz.” 
Oturabilmemiz için yatağının üzerindekileri kaldırdı. 

“Annem, faturaları başkalarıyla paylaşmanın daha ucuza geleceğini 
söylüyor.” 

“Doğru.” Koşa koşa onun evine gelemeyecek olma düşüncesini hiç 
sevmedim. Yatağının yanındaki kutudan eşyaları tembelce çıkartmaya 
başladım. Küçükken sahip olduğu oyuncaklar vardı. Odasını hatırlamam 
için bana kurmalı rahibeyi verdi. “Her şeyi mi taşıyorsunuz? Annen evi 
satıyor mu?” 

“İnşaat şirketi binayı geri alacak.” 

“Neden satamıyorsunuz?” 

“Satılık kaç tane ev olduğunu görmedin mi?” 


Tabii ki biliyordum. Her yerde kapılarının üzerine tahta çakılmış evler 
vardı. “Neden bu kadar fazla satılık ev var?” 

“Ölen kadınlar yüzünden.” 

“Fakat kocalarının ve çocuklarının yine de eve ihtiyaçları var.” 

“Bekâr annelerin de öldüğünü düşünmüyor musun? 

Genç çocuklar evde yalnız kalabilirler mi?” 

Sal'in annesi bekârdı fakat Sal bu konuda hiçbir zaman bu derece duyarlı 
olmamıştı. “Üzgünüm.” Ölen bekâr anneler de bunca boş evin sebebi 
olamazdı ya, neyse. Belki de taşman insanlar Sal ve annesi gibiydiler, başka 
insanlarla bir araya gelmek ve tasarruf etmek istiyorlardı. 

En kötüsü korkuydu. Bir umut olduğunu bir kez bildikleri zaman her şey 
değişecekti. Kendimi tutamadım, “Sal, donmuş embriyoları duydun mu?” 

“Eskileri mi? Öncekiler?” 

“Evet. Onları AÖS'ye karşı aşılayabilme durumları var.” 

“Yüzleri mavileşene kadar onlan aşılayabilirler, yine de onları kullanmak 
için yeni bir yol bulmaları gerekecek.” 

“Ne demek istiyorsun?” 

“Artık o zavallı Uyuyan Güzelleri daha fazla kullanamayacaklar.” 

“Niçin?” 

Bana sanki bir aptalmışım gibi baktı. “Çünkü EKFİ onları durduracak.” 

“Öylemi?” 

“Başka bir kızın daha beyni yıkanıp işkence ve ölümü kabul 
etmeyeceğinden emin olacaklar. Genç kızları hedef alan bir kampanya 
olacak, nasıl zombilere dönüştürüldükleri anlatılacak.” 

Kutunun içini karıştırdım ve birkaç parça lego çıkarttım. 

Mavi ve kırmızı parçalar yeşil zemin üzerine rastgele konmuştu. Parçaları 
söktüm ve birinin üzerine diğerini koyarak basamak yapmaya başladım. 
“Bazılarının bunu yapmayı istedikleri için yaptıklarını düşünmüyor 
musun?” 

“Hayır,” dedi. “Uyuyan Güzellerin yaptığı da tıpkı diğer intihar vakaları 
gibi. Birer yardım çığlığı sadece.” 

“Bence bir insan gayet aklı başında olabilir ve bunun yapmaya değer 
olduğuna karar verebilir.” 

“Neden sürekli kadınlar fedakârlık yapmak zorunda kalıyorlar? Bu sorun 
ancak kadınlar açıkça kurban olmayı reddettikleri zaman çözülebilir.” 

“Gerçekten böyle mi düşünüyorsun?” Basamaklar hiçbir yere 
varmıyordu. Kutunun içine geri attım. 


“Eğer biri, “Ah benim hayatım pek önemli değil, kendimi size feda 
edeceğim. Böylece çocuk sahibi olabilirsiniz,* dediğinde bir erkek ne 
söyleyecek? İstemem kalsın mı? 

Uyuyan Güzellerin her biri, geri kalanımız için işleri daha da 
kötüleştiriyor.” 

“Bütün Uyuyan Güzel gönüllülerini durduklarında EKFİ ne yapacak?” 

“Hiçbir şey yapmayacağız. Yerimize oturup erkeklere, bir şeyler yapma 
sırasının onlarda olduğunu söyleyeceğiz. 

Tehlikeli bir şeyler için kendileri gönüllü olsunlar.” İlaç deneyen 
gönüllüleri düşündüm, neredeyse tamamı erkekti. 

Fakat bu tartışma bir sonuca varmayacaktı. 

“Glossop'ta yaşamaya başladığında okula gelmeye devam edecek 
misin?” 

“Annem öyle istiyor. Beni okula bırakabilecek birini tanıyor. 

Bakalım.” Sal'in söylediği her şey iğne gibi batıyordu. 

Ona küçük kuzenini sordum, hâlâ izini bulamamışlardı. 

Gitmem gerektiğini söyledim. “Glossop'a gelmelisin. EKFİ'ye katıl. 
Mesajların gönüllü olmaya çalışabilecek okuldaki çılgın kızlara iletilmesine 
yardımcı olabilirsin.” 

Ona, bunu düşüneceğimi söyledim. Aşağıya indiğimizde, “Burası artık 
eskisi gibi değil,” dedi. Oturma odasının kapısı sonuna kadar açıktı. İkimiz 
de içeriye göz attık. Temiz ve topluydu fakat o gece nasıl gözüktüğünü 
hatırlıyordum: 

Hazır yemek paketleri, kutular, şişeler ve koku.:. 

“Kâbuslar görüyorum,” dedi. “Başka bir evde olmanın belki faydası 
olabilir.” 

“Ah Sal...” Merdivenlerin sonunda birbirimize sarıldık ve gözlerim yaşla 
doldu. Daha iyi hissetmesi için bir şeyler söylemek istedim ve söylemeyi 
düşünebildiğim tek şey onun hor göreceği bir şeydi. İşe yaramazdım. 
Kafamda yalnızca, lütfen bitsin, lütfen hemen bitsin, diyen bir sesti. 

Kamyona tıkıştırılmış ve mezbahaya giden bir dana gibiydim. 

Saat altıda sessizce, annem uyanmadan postalarımı kontrol etmeye indim. 
Babam cevap vermemişti fakat vereceğini biliyordum. Çay saatine kadar 
ona süre tanıdım. 

Annemle kahvaltı etik ve Mandy'nin çok daha iyi olduğunu, bakıcı 
Paul'ün bir mucize gerçekleştirdiğini söyledi. 


Annem işe gitmek için çıktıktan sonra ben de okula gitmek için 
hazırlandım. Eğer birine anlatmazsam patlayacakmışım gibi hissediyordum 
fakat babam yanımızda olmadan anneme anlatmayacaktım. Sal ise 
imkânsızdı, Baz ailesinin sorunları ve Nat'in aptal planlarıyla meşguldü ve 
babam... 

Neden cevap vermemişti? Bir daha geri gelmezse ne olacaktı? 

Ya bu akşam gerçekten de polisi aramamız gerekiyorsa? 

Ne yapmam gerektiğini kendime hatırlattım. Panik ve rahatlama, açılıp 
kapanan bir elektrik devresi gibi içimde dolaşıyorlardı. 

Dışarıda sis vardı, tadı eskimiş buz küpü gibiydi. Her şey cansız ve 
sessizdi. Okula gitmek istemiyordum. Konuşabileceğim biri olmalıydı, 
sırrımı onlara söylemesem bile, gevezelik edebile'ceğim biri olmalıydı. 

Aklıma Mandy geldi. En azından beni gördüğünde her zaman mutlu 
oluyordu. Annemin olayını biliyordu ve babam için ondan tavsiye 
alabilirdim. Otobüs durağını geçtim ve sisin içinden birbiri ardına mavi 
ışıklarıyla ambulansların fırladığı ana yola girdim. Siren sesleri bir an 
yükseldi ve sonra kayboldu. Ya babam onlardan birinin içindeyse? 

Görebilecek kadar yaklaştığımda Mandy'nin perdelerinin saat dokuzu 
geçiyor olmasına rağmen kapalı olduğunu fark ettim. Eğer o kadar iyiyse 
yatakta tembellik ediyor olmamalıydı. 

Bir an için aslında buraya gelmemem gerektiğini düşündüm. Fakat 
kendime, aptal olma, dedim ve devam edip zili çaldım. Eli kapı kolunda 
bekliyor olmalıydı çünkü kapıyı bir anda açıverdi. Saçları parlak siyahtı ve 
gözünde küçükken çok sevdiğim ağır bir makyaj -gözlerinin etrafında 
duman rengi far halkaları ve tonla maskara- vardı. Beni gördüğüne.oldukça 
şaşırmıştı ve arkamdaki kaim beyazlığa bakıyordu. “Kendi başıma geldim,” 
dedim. “Annem çalışıyor.” 

Kapı aralığında durup benim için kapıyı açık tuttu, ben de yukarı çıktım. 
Yanan tütsülerin kokusunu alabiliyordum. 

Etraf derli toplu ve sevimliydi. Oturma odasında mum ışığı vardı ve 
yumuşak bir sitar sesi tıngırdıyordu. Turkuaz duvarlar ışıldar gibi 
gözüküyordu. Meditasyon mu yapıyor diye merak ettim. Yoga, annemin 
şikâyetçi olmadığı birkaç uğraşından biriydi. Ben içeri girerken arkamdan 
beni takip etti. 

“Dışarı mı çıkıyorsun?” diye sordum. “Muhteşem görünüyorsun!” 

“Saat kaç?” 

“Dokuz buçuk.” 


“O zaman biraz vaktim var. İçecek bir şey ister misin?” 

Mutfağa gittik ve çay yaptı. “Pekâlâ, bir perşembe sabahının bu saatinde 
seni buraya getiren nedir? Okulda olman gerekmiyor muydu?” 

“Annem sana anlatmadı mı?” 

“Neyi anlatmadı mı?” 

“Babamı.” 

Kafasını iki yana salladı. Annem onu önceki akşam görmüş olmalıydı! 
Kavgayı ve babamın evi terk edişini anlattım. 

“Ah Jess, üzgünüm...” Yanıma gelip sarıldı. 

Kendimi tutamayarak hıçkırıklara boğuldum. O kadar nazikti ki 
ağlamama neden olmuştu. 

“Her şey düzelir,” dedi. “Gerçek ortaya çıkacaktır.” 

Babamın geri gelmediğini ve ikimizin de ondan haber alamadığımızı 
söyledim. 

“Geri gelecek. Yaralarını sarması İçin ona zaman tanı. 

Baban sorumluluk sahibidir, Jess. Hiçbir yere gitmez.” 

“Fakat ne olacağını bilemiyorum!” 

İyi niyetle güldü. “Dinle, Cath ve Joe daha önce de bunu yaşadılar. 
Babanın biriyle görüştüğünü öğrendiğimiz zamanı hatırlıyorum. Hayır, 
Jess; bana öyle bakma. Uzun zaman önceydi. Büyük travmalar atlattılar ve 
sonra öpüşüp barıştılar. Bir ay içerisinde her şey normale döner.” 

“Bu şekilde davranacaklarsa neden hâlâ evliler?” 

“On yedi senedir birlikteler, şimdi ayrılacaklarını mı düşünüyorsun?” 

“Keşke ayrılsalar. Her şey daha dürüstçe olur.” 

“Hayır, bunu istemezsin. Eğer ayrılırlarsa iki ayrı yerde birden yaşamaya 
başlamak zorunda kalırsın ve bu son derece rahatsızlık verici olur. Onları 
kendi hallerine bırakman lazım. Onlar senin ailen!” 

Sessiz telefonum cebimi aşındırırken onları ciddiye almamak güçtü. 
“Babamın bana kızgın olduğunu düşünüyorum. 

Sanırım benim de haberimin olduğunu düşünüyor...” 

Ona baktım fakat bir şey söylemedi. “Sen biliyordun, değil mi?” 

“Jess, bu Cath ve Joe'yu ilgilendirir. Başka kimse sorumlu değil ve 
kimsenin suçluluk hissetmesine gerek yok.” 

Burnumu sildim ve verdiği kayısılı sakızı açtım. Sevdiğim şeyleri her 
zaman hatırlardı. Çocukça davranmayı kesmeliydim, haklıydı. Onlar benim 
yalnızca ailemdi ve her şeyi mahvettikleri için benim de bunun bir parçası 
olmam gerekmiyordu. 


“Sence onları sadece görmezden mi gelmeliyim?” 

“Tabii ki. Onları kavga eden çocuklarmış gibi düşün, üstesinden 
geleceklerdir. Ayrıca senin düşünecek daha önemli şeylerin yok mu?” 

Sakızı çiğnerken dilimi ısırdım. Nasıl bilebilirdi? Kan tadı geldi. Yalnızca 
başımı sallayabildim. 

“Demedim mi? Kendine odaklan. Gençken ebeveynler koro gibi 
olmalıdır. Sana destek olurlar, etrafmdadırlar fakat sahnenin merkezinde 
değil, ilgi odağı değil. Bu senin için!” 

Biliyordu. Kendisi de bebek sahibi olmayı çok fazla istediği için biliyor 
olmalıydı. Oturduk ve birbirimize bakıp sırıttık, sonra Mandy saatine baktı. 
“Jess, gitmen gerek ve ben de hazırlanmalıyım.” 

“Şanslı kişi kim?” diye sordum. 

“Ah, aslında bir insan değil. Bu fikre nereden kapıldın? 

Toplantıya gidiyorum, gitmek zorundayım.” Mutfaktan çıktık. 

Evinin parlak renklerini terk etmek ve koridorun donukluğuna geçmek 
her zaman berbat olmuştu. Alt kattaki komşunun kapısı kahverengiydi, 
ahşap gibi gözükmesi için çizgili fırça darbeleriyle boyanmıştı. 

“Ne ile ilgili?” 

“Bak Jess, sana sonra anlatırım tamam mı?” Çoktan kapıyı açmıştı. 
“Bilen ilk kişi sen olacaksın. Fakat Cath'e bugün beni gördüğünü söyleme, 
lütfen.” 

“Söylemem. Sen de şeyi söyleme... Anladın işte.” 

Mandy başını salladı. Beni iki yanağımdan öptü Ve sanki sokaktan bir 
şey eve dalmaya çalışabilirmiş gibi kapıyı arkamdan çabucak kapadı. 

Yürüyüp uzaklaşırken yaklaşan cisim, merhaba diyen bir adama dönüştü 
ve onun annemin Mandy'ye bakması için ayarladığı hastabakıcı Paul 
olduğunu fark ettim. Saçları ıslak ve geri taranmıştı, yıkamış olmalıydı, 
arkadaş canlısı bir foku andırıyordu. Mandy'nin evden çıkmasını geciktirecek, diye 
düşündüm. Bir başka rahatsızlık daha! Kapıya bakıp bakmayacağını 
görmek için arkamı döndüm. Girişe doğru gitti ve bina sanki onu yuttu; 
sisin içinde her şey birbirine karıştı. Mandy'nin kapısının sessizce 
kapandığını duydum. 

Belki de onu toplantıya Paul götürecekti. 

Yürürken kendi kendime gülmeden duramadım. Mandy sanki beni 
kutsamış gibi hissettim. Beni anlamıştı. Yaptığım şeyi onun için de 
yaptığımı biliyor olmalıydı. Bunun, anne ve babamın saçmalıklarından daha 
önemli olduğunu anlamıştı. Benim için mutluydu! Artık sisli havanın 


içinden güneşin beyaz yuvarlağını görebiliyordum. Mandy sırrımı bilen ilk 
ve en doğru kişiydi. 

Bölüm 

Ağır ilerleyen otobüste cep telefonumu kontrol ettim. Bir değil iki mesaj 
vardı! İlki kazandığım ödüllerden bahseden operatörden, diğeri de Baz”dan 
gelmişti. Kendi kendime babamın kesinlikle elektronik postayla cevap 
vereceğini söyledim. Baz nerede olduğumu soruyordu ve ben de ceyap 
yazdım. Onun evine yakın bir yere gelmemi ve benimle buluşacağını 
söyledi. Ben de öyle yaptım ve kısa bir süre sonra bulanık siması görünür 
oldu, önümde maddeleşti. 

“İyiler! Kimseye bir şey olmadı!” 

“Neden bahsediyorsun?” 

“Nat ve diğerleri. Hepsi dışarıdaydı.” 

Anlaşılan o ki haberlerde Chester'da iki evin patladığım ve enkaz haline 
döndüğünü söylemişlerdi. Nat ve HÖC”den arkadaşlarının kaldığı yerlerdi. 
Bana her şeyi anlatırken Bazların evine doğru yöneldik. Patlayıcılar 
üzerinde çalışıyorlardı. 

“Niçin?” diye sorduğumda Baz bana acıyarak baktı. 

“Niçin olabilir?” 

“Bombalar?” 

“İnsanların dikkatini başka ne şekilde çekebilirler?” 

Ciddi olduklarını biliyordum fakat bombalar! Baz bana bir şeylerin 
sağlam olmadığını ve beklenmedik bir biçimde ateş aldığını söyledi, 
kimsenin içeride olmaması büyük şanstı. Haberleri dinlediğinde kanı 
donmuştu. 

“Onların evi olduğunu tahmin bile edemezdim.” Elimle işaret ettim. 
“Polis,, onlar olduğunu biliyor mu?” 

“Evler sahte isimlerle tutulmuştu. Tedarik edilen her şey patlamada yok 
oldu.” Evine girdik, çamaşır suyu kokuyordu. 

“Baban hâlâ hastanede mi?” 

“Haberler iyi. Onu çatlaklar için bir nevi bakımevine taşıdılar ve uzun 
süre orada tutacaklar.” 

“Annen bu durumdan memnun mu?” 

“Eh! Eve dönseydi kötü olacağını biliyor. Çok fazla temizlik yapıyor. 
Fakat Tanrı'ya şükür haftaya yeniden işe başlıyor.” 

Aşağı kata, Baz'm odasına indik. Baz piyanonun başına oturup bir dizi 
titrek sesle mutlu zafer dizileri çaldı. Ceketimi çıkardım ve yatağa oturdum. 


“Peki, şimdi ne yapacaksın?” diye sordum. 

“Planladığım şey, gidip Nat'e yardım etmek. İyi olduklarını söylemek 
için aradı fakat artık yardıma hiç olmadığı kadar ihtiyaçları var. Polisin 
izlerini sürmesi ihtimaline karşı hızlı hareket etmek zorundalar. Çektikleri 
filmi internete koyacaklar.” 

“Hayvanların filmini mi?” 

“Evet. Büyük bir kargaşa olacağını tahmin ediyor. Eş zamanlı gösteriler 
yapmayı planlıyorlar ve internet işleri için yardıma ihtiyaçları var. Yarın 
için geleceğimi söyledim.” 

“Vay canına. Yarın.” 

“Evet.” 

“Öyleyse hoşça kal.” 

“Yalnızca bir süre için. Jessie?” Dikkatle piyano tuşlarına bakıyordu. 

Bekledim. Sonra, “Ne var?” diye sordum. 

Sessizlik uzun sürdü. Kalbim bir tüye büründü ve boş göğsümde 
neredeyse boğazıma kadar yükseldi. “Senc e ...” Bakışları tuşların üzerinde 
delikler açmak üzereydi. 

“Evet?” 

“Sence... Anla işte?” 

Kendimi tutamadım, gülmeye başladım ve bir süre sonra o da güldü. 
“Benden hoşlanmadığını sanıyordum,” dedim. 

“Sen de ben hariç herkesten hoşlanıyordun.” 

“Ne demek istiyorsun?” 

“Danny ile öpüştün. Sonra eve Nat ile birlikte yürümeye başladın, herkes 
onu ne kadar beğendiğini anlayabilirdi. 

Sonra lain...” 

“Tain'dan hoşlanmıyordum. O anlamda değil. Bir keresinde beni öptü ve 
iğrençti, ben istememiştim.” 

Baz bana karşılık vermek için kelimeleri bulmaya çalışıyordu fakat 
bekleyemedim. 

“Danny'den de hiçbir zaman hoşlanmadım, yalnızca o gece sarhoşken 
onunla öpüştüm. Oysa ben...” 

“Evet?” 

“Senin odana indim. Fakat sen yalnızca piyano çaldın ve beni görmezden 
geldin.” 

“Ne yapmamı bekledin ki? Seni Danny ile görmüştüm.” 

“Nat'ten hoşlandım fakat hayır... Nat ile aramda hiçbir şey olmadı.” 


“Bütün kızlar N at'ten hoşlanıyor.” 

“Zor olan sanki benmişim gibi davranıyorsun fakat ya sen?” 

“Ben? Bana ne olmuş?” 

“Partiye Rosa Davis'i davet ettin.” 

“Neden etmeyecektim?” 

“Ve sabah etrafı toparlamana yardım ediyordu.” 

“Yani?” 

“Daha sonra nereye gitti?” 

“Nereden bileyim? Ne yaptığı onu ilgilendirir.” 

Ondan gerçekten hoşlanmadığını biliyordum. Birçok adamla çıkmıştı. 
Uyuşturucu kullandığına dair söylentiler vardı. “Pekâlâ...” Yüzümün sanki 
üzerine bir boya kutusu dökülmüş gibi kızardığını hissedebiliyordum. 

“Sen...” 

“Evet,” dedi. Orada oturup birbirimize en felç edici gariplikle baktık. 


“Tamam,” dedim sonunda. “Bunu çözdüğümüze sevindim.” 

Ortada sadece gerginlik vardı, yeniden gülmeye başladım ve iki kaçık 
gibi oturup birbirimize güldük. Sonra piyanonun başından kalktı ve yanıma 
geldi. Yatakta yanıma oturdu, çok yakın değil, sağ eliyle sol elimi tuttu. 

Parmaklarımız yavaşça bükülüp birbirine kenetlenirken sanki bize ait 
olmayan yaratıklarmışçasına ellerimize baktık. Sonra garip bir şekilde 
burunlarımızı sürterek öpüştük. Hızımız artarak değişti. Yatağa düşüverdik 
ve ellerimiz her yöne gitmeye başladı. Giysilerimizin içinde ikimiz de o 
kadar ateşli, sıkı, yakın ve yumuşaktık ki zor dayanıyordum. Her şeyi bir 
anda yapmak istedim, bütün bedenimi tutuşmuş ve canlı hissediyordum. 
Baz birdenbire durdu. 

“Ne oldu?” diye fısıldadım. 

“Annem geldi. Kapının sesini duydum.” Ayrıldık ve üstümüzü toparladık. 

“Aşağıya iner mi?” diye sordum. 

“Hayır, fakat...” 

Ne demek istediğini anladım. Toparlandıktan sonra yavaşça merdivenleri 
çıktık. Baz annesinin yanma mutfağa gitti. Ben oturma odasında bekledim 
ve bir dakika sonra kafasını iki yana sallayarak belirdi. “Babamı görmeye 
gitmiş ve üzgün.” 

“Gideyim mi?” 

Suratını astı fakat başını salladı. “Seni daha sonra ararım.” 

D ışarı çıktım. Sis dağılmıştı, güneş parıldıyordu. Bir kuş gibi hafif ve 
mutlu eve doğru süzüldüm. Eve girer girmez postamı kontrol ettim. Ve 


oradaydı: Babamdan bir mesaj: 
Yarın bütün haberleri duymak için geri döneceğim. Kocaman sevgiler, kaçak baban. Xxx 


Evet! Birkaç kez kendi etrafımda döndüm, sonra anneme haber vermek için 
mesaj attım. İyiydi, geri geliyordu, bana kızgın değildi. Her şey kusursuzca 
işliyordu. 

Çay saatinden sonra Baz aradı ve birlikte eski parka doğru yürüdük. Hava 
aydınlıktı fakat nefesimiz ağzımızdan karanlık havadaki duman gibi 
çıkıyordu. Salıncaklarda yan yana oturduk. Eldivenlerimizle bile zincirlere 
tutunmak için fazla soğuktu. Ellerim cebimde yavaşça sallandım. 
Ebeveynlerimizden bahsettik ve babamla ilgili olanları anlattım. AÖS 
olmasaydı hayatlarımızın nasıl olabileceğini hayal etmeye çalıştık. Baz 
piyano bursuyla Avusturya'ya gidecek, konser piyanisti olacak, dünyanın 
bütün büyük konser salonlarını dolaşacaktı. Belki hâlâ yapabilirdi. Fakat 
ben... Ne yapardım bilmiyordum, hiçbir şekilde hayal edemiyordum. Bu 


beni yapmak üzere olduğum şeye geri getirdi. Sıcak ve karanlık sırrım, 
kaderim. 

Söylememem gerektiğini bilsem de ona söylemeyi düşündüm. Fakat 
meseleyi teoride konuşmanın hiçbir yanlış tarafı yoktu. Dondurulmuş 
embriyoları oaşılamakla ilgili planı duyup duymadığını sordum. 
Duymamıştı, ben de ona anlatmaya başladım. 

“Kulağa bilim kurgu kâbusu gibi geliyor,” dedi. 

“Değil. Aslında tek bir nesil için... Sonra ilk çocuklar doğduktan sonra 
kadınlar doğal yollarla bebek sahibi olabilecekler.” 

“Embriyolarla dolu buzluklar, donmuş bezelyeler gibi mi? Sonra onları 
aşılayacaklar. Minik doğmamış bebeklerde nasıl bir etkisi olacağını nereden 
biliyorlar? Sonra onları hastalık kapıp ölecek olan kadınların içine 
koyacaklar ve orada birer parazit gibi büyütecekler. Sonra da yarıp 
çıkaracaklar mı? Ne kadar çok şeyin ters gidebileceğini hayal edebiliyor 
musun? Neden yalnızca hayatın içine etmeyi kesmiyorlar?” 

“Baz dinle, sonunda gerçek çocuklar ortaya çıkacak. 

Normal olacaklar; bizim gibi, eskiden olduğumuz gibi. Ve bütün bu kötü 
zamanları unutabilirler, normal hayatlarına devam edebilir, âşık olup 
birlikte bebek sahibi olabilirler.” 

“Tipik bir bilim adamı yalanı. Düşündüğümüz, sıradaki çılgın şeyi gerçekleştirmemize 
izin verin çünkü bunun adı ilerlemedir. Şu anda olanlar dedelerimizin 
zamanmdakinden daha mı iyi?” 

“Neslimizi tükenmekten kurtaracak olan bu bilimdir.” 

“Doğru. Bunu sana kimin söylediğini tahmin edebiliyorum.” 

“İnsanlar bir umut olduğunu görebilirlerse yaşam biçimlerini 
değiştirebilirler. Bu sanki herkese verilmiş ikinci bir şans gibi.” 

Güldü ve salıncağından atlayıp indi. “Ne kadar da iyimsersin! 

Hadi... Annem hastanenin yolunu çoktan tutmuştur.” 

İnmem için önümde durdu ve salıncağımı yakaladı. 

Öpüştük, dudakları ve ağzı kakao kadar sıcaktı. Fikrime karşı olması o 
zamanlar beni şaşırtmadı, ne de olsa ben de bir zamanlar karşıydım. Bu 
konuyu onunla daha sonra konuşabilirdim. 

Aceleyle evine doğru gittik ve doğrudan odasına indik. 

İçeri girer girmez yatağa atladık. Çıkartmamız gereken ne çok giysi 
vardı! Üstümüzü çıkarttıkça daha fazla sıcak bastı. 

“Bunu daha önce yapmış miydin?” diye fısıldadı. 

Ben de, “Hayır, ya sen?” dedim. 


“Sayılır.” 

Bir an ona kiminle beraber olduğunu sormak istedim, sonra vazgeçtim ve 
dayanılamayacak kadar tatlı bir hal alana kadar iki kaygan ve terli yaratık 
olarak birbirimize kenetlendik. 

“İçine girebilir miyim?” diye fısıldadı. Üzerime doğru yüklenince 
korktum. Bastırıyor, canımı yakıyordu. Acaba doğru ş&yi mi yapıyor, diye 
düşündüm. Dondum ve durmasını söyledim. Yüzünü omuzlarıma bastırdı 
ve yere yığılmış iki kütük gibi kalakaldık. Çarpan kalbini göğsümde 
hissedebiliyordum. 

“Baz?” dedim. “Baz?” 

Bir süre sonra, “Sorun değil. Bakire olduğun için. Parmaklarımı 
kullanmamı ister misin?” dedi. 

Önceki gibi olmasını istedim. Şu anda bir ameliyata benziyordu, sevgi 
dolu bütün hisler kaybolmuştu. Olması gerektiği gibi olmasını istiyordum, 
Sal'in bana anlattığı gibi ikimiz de zevk içinde inlemeliydik. “Hayır,” diye 
fısıldadım. 

“Hayır.” 

“Tekrar deneyeceğim. Canın yanarsa dururum. Ah Jessie...” Beni öptü ve 
okşadı, nefesi hızlı ve kesik solumalar halinde geliyordu. Nefesi bir şekilde 
içime işledi ve benim soluğum da hızlanmaya başladı. Vajinamdan ısı 
yayılıyordu, sonra annesinin memesini emmeye çalışan kuzu gibi kafasını 
omuzlarıma bastırdı. Kafasıyla bastırıyor ve aletini içime doğru ittiriyordu. 
Acı, sıcaklık, şehvet... Sanki eriyorduk. Sonra ani ve daha keskin bir şekilde 
yüklendi ve onun içimde suya dalan bir balık gibi düzgünce kaydığını 
hissettim ve çığlık attım, “Ah!” 

Kafası omzunda hareketsiz kaldı. Sanki bir bıçak darbesi almıştım, onu 
içimden çıkarmasını istiyordum. Fakat aynı zamanda çaresizce devam 
etmesini de istiyordum. 

Akışkan kayganlık beni neredeyse kendimden geçirdi. 

Kafasını kaldırdı. 

“ İyi misin?” 

“Evet. Evet.” 

Parmaklarını aşağıya götürdü ve sonra göstermek için bana uzattı. Kan. 

“Seni incitmedim değil mi?” 

“Fazla değil. Ben... Ben...” Bir süre sessizce uzandık. 

Beni yeniden öpmeye başladı. Bahçeden alıp avucunuza koyduğunuz 
küçük, pembe bir solucan gibi yavaşça ve nazikçe hareket etti ve hoş 


duygular geri geldi. Acı ve tatlı, tatlı ve acı... Zar zor nefes almaya 
başlayana kadar tırmandı ve tırmandı.. , Kusursuz bir uyum içinde birlikte 
sallanıyorduk ve sonra bir zevk patlamasıyla kasıldık. 

En sonunda yatakta uzandık ve yalnızca parmak uçlarımız birbirine 
değiyordu. Başka bir şey için fazla sıcaktı. 

Memnundum fakat sanırım şoktaydım. Her tarafım has- saslaşmıştı. 
Sonra Baz'ın Nat ve HÖC'lere yardım etmek için uzaklaşacağım 
hatırladım, buna dayanamayacağımı düşündüm. Tek başıma kalmaya 
dayamazdım, öyle hassaslaşmıştım ki kollarıyla beni sürekli sarmasını 
istiyordum. 

Sanki soyulmuştum. Ne olduğunu sorduğunda ona anlattım ve bana 
sarıldı, yakında döneceğini söyledi. Fakat kendimi tutamayarak ağladım. 

“Kes şunu,” diye fısıldadı Baz. “Kes şunu, kes şunu!” 

Kendimi tutamayarak gülmeye başlayana kadar bir köpek gibi 
gözyaşlarımı yaladı, aptal olduğumu söyledi. Nat'e yardım etmesi hakkında 
konuştuk ve tehlikeli bir şey yapmayacağına dair söz verdi. “Telefon 
etmeye ya da mesaj göndermeye çalışma. Birkaç gün iletişim 
kurmamalıyız, Jess. Polisin izimizi bulmasını istemeyiz.” Sorun yoktu, her 
şey yolundaydı. Bir yanım konuşmayı kesmesini ve beni yeniden öpmeye 
başlamasını istiyordu, kanım kaynıyordu ve bu da bütün bedenimi 
titretiyordu. Fakat diğer yanım elbiselerimi giymemi ve soğuk gecede eve 
doğru gitmemi, karanlık havayı soluyup düşüncelerimin duygularımı 
yakalamasına izin vermemi istiyordu. Yukarıdan gelen sesler duyduk* 
kesinlikle gitme zamanım gelmişti. 

Baz benimle yürümek istediğini söyledi. 

Yukarı çıktığımızda Baz'm annesi perdeleri süpürüyordu. 

Nereye gittiğimizi öğrenmek için bir dakikalığına elektrikli süpürgeyi 
kapattı ve bana iyi geceler diledi, sonra işine geri döndü. Birlikte kol kola 
evime doğru yürürken annesi için son derece üzüldüğümü hissettim. 

Gökyüzü yıldızlarla doluydu. Bir süre için sokak lambasını kapatan 
köknar ağacının gölgesinde durduk ve ikimizin de adını bildiği yıldız 
kümelerine baktık. Sonra el ele ve konuşmadan evime doğru yürüdük; sanki 
geceye ve içindeki her şeye, aya, yıldızlara, ağaçların karanlık şekillerine, 
sinmiş sessiz evlere sahipmişiz gibi hissettim. 

Asla ebeveynlerimiz gibi aptalca hareket etmeyeceğimizi biliyorduk. 

Bölüm 


Park yerine yanaşan arabanın sesi beni uyandırdı. Babam geri dönmüştü! 
Sabahlığımı giydim ve onu karşılamak için aşağıya koştum. Büyük gri 
montu, mor atkısı, maymun suratı ve gri, kalkık saçı her zamankinden daha 
parlak görünüyordu. 

Hayattan daha büyük, hatırladığımdan daha canlıydı. 

Bana sımsıkı sarıldı. 

“Neredeydin? Mesajlarımı almadın mı? Telefonuna ne oldu?” Annemin 
arkamdan aşağıya indiğini duydum. 

“Merhaba Joe,” dedi. 

“Konuşmamız lazım,” diye karşılık verdi sessizce. 

Annem başını salladı. “Çay yapayım.” 

“Düşünmek için zamanım olsun istedim,” dedi bana. 

“Hepsi bu. Sadece olayları derinlemesine düşünebilmek için kendi 
başıma kalabileceğim bir zaman.” 

“Fakat mesaj gönderebilirdin!” 

“Hayır, telefonu kapalı tutmak daha iyiydi.” 

“Ama baba, merak ettik; nerede olduğunu bilmiyorduk... ” 

“Neyse, artık evdeyim. Dinle Jess, annenle konuşmamız lazım. Bize biraz 
müsaade et, olur mu? Çözmemiz gereken sorunlar var.” Annemi mutfağa 
kadar takip etti ve kapıyı kapadı. 

Sessizce yukarıya, odama çıktım. Ona vermem gereken haberler vardı, 
unutmuş muydu? Yere oturdum ve seslerinin yükselip alçalışlarını dinledim. 
İkisi de sessiz konuşuyordu, bitmeyen bir mırıldanma vardı. Neyi 
çözüyorlardı? Nasıl boşanacaklarını mı? Evi, arabayı, eşyaları, çatal- 
bıçakları nasıl bölüşeceklerini', beni nasıl bölüşeceklerini mi? 

Mandy haklıydı. Onları görmezden gelmeliydim. Bu huzursuzluğa ve 
karmaşaya, münakaşaları neticesinde kendileri sebep olmuşlardı; bu yüzden 
gecelerce uyanık kalıp endişelenmiştim, şimdi bir özür bile dilemiyorlardı! 

Önemsedikleri şeyler arasında ben son derece alakasızdım. 

Aşağıya indiğimi ve onlara, “Pekâlâ, ayrılma merasiminizi bir kenara 
koyun ve bir dakikalığına beni dinleyin. Dr. 

Golding'i görmeye gittim ve yapmaya karar verdiğim şey şu...” dediğimi 
hayal ettim- Onlara anlatacaktım ve ikisi de durup bana bakacaklardı. 
Sonra, “Tamam. Şimdi kendi sorunlarınıza geri dönebilirsiniz,” diyecektim. 

Ancak onlara anlatmanın bir anlamı yoktu. Eğer bana ayıracak zamanları 
yoksa benim de onlar için zamanım yoktu. Ayrıca bu onları ilgilendirmezdi. 


Baz'ı hatırladım ve içimi bir sıcaklık kapladı. Göğüs uçlarımın 
tişörtümün altında sertleştiğini hissedebiliyordum. 

Ellerimi üzerlerine bastırdım. Hissettirdiği şey öyle... 

Öyle... Ah, bilmiyorum! Tarif edemiyorum. Bir an için kanım dondu. 
Eğer bunu hayatımın her günü yapabilsem diğer hiçbir şeyi 
umursamayacağımı düşündüm. Ne gezegen, ne gelecek, ne de başka bir şey. 
Sal'in, Damien ile birlikte olduğu ilk zamanlardaki gibi... Sadece tek bir 
şeye odaklanılmış bir yaşam. Eğer Baz gerçekten benden hoşlanmış olsaydı 
kesinlikle gitmezdi. Nasıl gidebilmişti? Bir hafta için bile olsa? Kimse bana 
anlatmamıştı. Kimse beni böyle hissedeceğim konusunda uyarmamıştı. 
Tıpkı bir seks manyağı gibi. 

Sandalyemi kapıya yasladım ve yatağıma uzanıp kendime dokundum. 
Fakat aynı şey değildi. Onu istiyordum. 

Sonra acı bana aynı sarsıntılı hissi hatırlattı ve yaşattı. Sırılsıklam 
olmuştum. Duramıyordum, kendi kendime boşal- i dım. Sonrasında iğrenç 
hissettim. Seks önemli değildi. İlişkiler önemli değildi. Önemli olan, 
yapmaya karar verdiğim ; şeydi. 

Banyoya gittim ve uzunca bir süre duştan akan suyu israf ettim. 
Sonrasında buharlı aynada kendime bakınca < tamamen aynı gözüktüğümü 
gördüm. Ne yaptığımı kimse bilemezdi. Planıma sadık kalacaktım, Baz ile 
yaşadığım şeyin dikkatimi dağıtmasına izin vermeyecektim. Benim onu 
planlarından uzaklaştırdığımdan fazla değil. Chester'a gitmişti, değil mi? 
Kim bilir onu bir daha ne zaman görecektim. 

Bunu başka kiminle yaptığını tekrar merak ettim. Rosa olmadığı sürece 
umurumda değildi. 

Telefonumun çaldığım fark ettiğimde saçlarımı kum- | tuyordum. Saç 
kurutma makinasmı kapadım ve telefonu aldım. Bilinmeyen numara. 
Arayan, klinikten hastabakıcı Garmer'dı. “Jessie Lamb?” dedi. “Gönüllü 
olarak toplantıya gelmiştiniz.” 

“Evet.” 

“Biraz ani olduğu için üzgünüm fakat müsaitseniz Dr. 

Nichol bugün ilaca başlayabilir.” 

“Bugün mü? Saat kaçta?” 

“On iki?” 

“Tamam.” İyi. Babamın benimle konuşacak zamanı olmasını beklemek 
zorunda değildim. Giyindim ve evden o kadar sessiz çıktım ki mutfakta 


mırıldanan sesler duraklamadılar bile. Biraz da onlar benim nerede 
olduğumu merak etsin, tabii eğer fark edecek zamanları olursa! 

Kliniğe gidene kadar otobüste bacaklarımın arasındaki derinlikte 
nabzımın atışını hissedebiliyordum. Muayenede orayı incelememelerini 
ümit ettim. Bu gerçekten çok utanç verici olurdu. 

Dr. Nichol gümüş saçları, kara ve sakin yüzüyle küçük bir kadındı. Koyu 
gözleri, kara kaşlarıyla dikkatli bir bakışı var. Alçak ve net bir sesi var. 
“Pekâlâ, Jessie,” dedi, “Nasıl hissediyorsun?” 

Kendisiyle açık konuşabileceğiniz türde bir insandı çünkü sizi can 
kulağıyla dinlediğini biliyordunuz. Birkaç örnek aldıktan, tansiyonuma 
baktıktan ve kalbimi dinledikten sonra âdet dönemimi sordu ve bir dahaki 
sefere gebelik önleyiciyi çıkartacağı konusunda beni uyardı, tabii her şey 
yolunda giderse. Tanrı'ya şükür, soyunmamı ya da baştan aşağı muayene 
etmeyi istemedi. Yakında bütün bunları düşünmek zorunda kalmayacaktım. 

Sonunda elimi sıktı ve, “Tebrik ederim, oldukça sağlıklısın,” dedi. 
Nazikçe gülümsedi. “Fakat unutma, eğer vazgeçersen kimse senin hakkında 
kötü düşünmeyecek.” Diğer kızların durumunu merak ettim, acaba onlar da 
“oldukça sağlıklı” omıydı? Gerçekten de içimizden birinin bunu 
yapabileceğine inanıp inanmadığını merak ettim. Bana inanmasını istedim. 
Onu hayal kırıklığına uğratmak istemiyordum. 

Muayene odasından çıktığımda bekleyen iki kız daha vardı. Theresa - 
gönüllü toplantısındaki sessiz kız- ve Rosa Davis! Gotik tarzda siyah 
giyinmişti ve tazı gibi incecikti fakat aptalca gülümseyen yüzü aynıydı. 
Dumura uğramıştım. 

Sınavların başlamasından öncesine kadar okula uğramamıştı. Tabii ki 
hamile kalmış olamazdı çünkü buradaydı. 

Birbirimize şaşkınlıkla merhaba dedik ve Theresa muayene için içeri 
girdi. Gönüllü olduğum için Rosa oldukça mutlu görünüyordu. “Bunu 
nereden duydun?” diye sordum. 

“Annem hemşire.” 

Hepimizin tabii ki de klinikle bir bağı olması gerektiğini fark ettim, 
yoksa AÖS öncesi embriyolardan nasıl haberimiz olacaktı? “Annenle mi 
döndün?” 

“Erkek arkadaşımla yaşıyorum. Deansgate'de gerçekten büyük bir dairesi 
var.” 

Okuldan ayrıldığından beri nerede olduğunu sorduğumda bir sürü yer 
ismi söyledi: Londra, Paris, Kaliforniya... 


Söylediğine göre o kadar çok yere gitmişti ki hatırlayamıyordu bile. 
Konuşurken bir gözümün içine bir de başımın üzerinden bakıyordu, sanki 
sıkıysa inanmadığını söyle dermiş gibiydi. Dünyadaki bütün insanların 
arasında tekrar karşılaşmayı istemediğim tek kişiydi. e Telefon 
numaralarımızı vermemiz konusunda, ısrar etti, böylelikle gönüllülüğün 
farklı aşamalarında temas halinde olabilirdik. Kendi kendime bunun fark 
etmeyeceğini düşündüm, zaten vazgeçmek zorunda kalacaktı. Fırsatını 
bulur bulmaz, nazik bir şekilde biriyle buluşmam gerektiğini söyledim ve 
aceleyle çıkışa yöneldim. 

Eve gitmek istemiyordum, bu yüzden Lisa'yı ziyaret etmeye karar 
verdim. Otobüsten indiğimde kar yağmaya başlamıştı. Kar taneleri her 
şeyin üzerini sessizce beyaza bürüyordu. Üzerine uzanmak için fazla 
soğuktu; kışın ilk düzgün karıydı ve yağmak için martın başından beri 
bekliyordu. 

Onların yaşadığı eve vardığımda yüzüm ıslak ve uyuşmuştu. Kapıya 
kimse bakmadı fakat içeriden ses geldiğini duyabiliyordum, ben de içeri 
kendim girdim. Büyük odada bilardo oynayan bir grup adam vardı ve 
hoparlörden rap müziği yayılıyordu. Duvarlar beyaza boyandığı için ortam 
daha iyi gözüküyordu fakat hâlâ dağınık ve göze batan bir şeyler vardı. 
Yukarı çıktım ve Lİsa'nm kapısını çaldım, “İçeri gel,” diye seslendi. Odası 
tamamen farklıydı. Pencere pervazının üzerinde tüylü eğrelti otları ve koyu 
parlak yapraklı bitkiler sıralanmıştı. Odanın ortasında üzeri Hint işi örtüyle 
Örtülmüş iki eski moda koltuk vardı. Yere serilmiş bir şiltede yatıyordu, 
üzerinde kırmızı ve mor kadifemsi minderler vardı, köşede üzerinde 
bilgisayarı ve masa lambası olan küçük, ahşap bir masa ve sandalye vardı. 
Masanın kenarında iki sıra üst üste dizilmiş kitaplar vardı. Ahşap parkeleri 
koyu parlak kırmızıya boyamıştı. “Süpürgelikler çok hoş!” dedim ve güldü. 

“Evet, çok güzel boyandı.” 

“Çok sevimli yapmışsın.” 

“Kimsenin içine etmediği bir yerin olması güzel.” İçecek bir şeyler 
getirmeye gittiğinde masasının üstündeki kitapların isimlerine baktım, 21. 
Yüzyıl Küçük Toprak Sahipleri, Daha Fazla Sebze Yetiştirmek, Kendine Yetebilmenin Kitabı. 
Çocuklara tahsis edilen bu evde bir bahçe olduğunu bilmiyordum. Birer 
bardak portakal suyu getirdi ve rahat koltuklara oturup odayı imrenerek 
izledik. “Babam evden bazı eşyalar verdi.” 

“Olumlu karşıladı mı?” 


“Onsuz daha iyi olduğumuzu söylüyor. Fakat sonra kendimi suçlu 
hissedeyim diye ağlıyor.” 

Söylemeyi düşünmüyordum fakat kendimi ona gönüllü olduğumu ve az 
önce girdiğim muayeneyi anlatırken buldum. 

Odada olup onunla konuşuyor olmakla rahatlatıcı geliyordu, parlak 
zeminin üzerine yansıyan lamba eşliğinde koltuklara gömülmüştük. Sanki 
havada süzülüyor gibiydik. 

O mavi elbiseyi giydiğim zaman hissettiklerimi hatırladım. 

Dünyanın geri kalanının üzerinde, ihtimallerin olduğu sakin bir yerde 
olmak... 

Fakat anlatmayı bitirdiğimde, “Biraz çılgınca olacak değil mi?” dedi. 

“Öyle mi düşünüyorsun?” 

“Bence yaşıyor olmak güzel bir plan.” Güldü. “Ya bir tedavi bulacaklar - 
büyük olasılıkla öyle olacak çünkü çoktan aşıyı bulmuşlar- ya da 
bulamazlarsa herkes yaşlanıp ölecek ve her şey yok olacak. Eğer bu olursa 
açıkçası kim bunun için üzülebilir ki? Demek istediğim, insan neslinin 
eninde sonunda sona ermesi gerekiyor.” 

“Fakat insanlar bununla nasıl başa çıkacaklar?” 

“Şu anda yaşayan herkesin olabildiği kadar fazla hayatı olacak. 
Doğmamış olanlar neyi kaçırdıklarını zaten bilmiyorlar. 

Belki de daha güzel bir yere doğru evrimleşiriz.” 

Konuştukça hava kararıyordu ve pencere pervazının üzerindeki bitkilerin 
ardında gökyüzü neredeyse kararmıştı. 

“Eğer bir gelecek olmadığını bilirsek hayatlarımız yaşanmaya değmez.” 

“Niçin? Seksen yaş ve üzerinde olanlar için hiçbir gelecek yok. Herkes 
ölecek.” 

“Fakat biz her zaman daha fazla insan olacağını biliyoruz. 

Devam edeceğini biliyoruz.” 

Omuz silkti. “Hiçbir şekilde orada olup bunu göremeyeceksin. 

O zaman neden umurunda?” 

“Fakat sen olacak olanları umursuyorsun, yoksa BİG'e gelmez ve evi bu 
hale getirmek için uğraşmazdın. lain orada olmasaydı bile...” 

“Tain,” dedi yüzünü ekşiterek. “Şu sapık.” 

İçimi bir titreme kapladı. “Neden öyle dedin?” 

“Dokuz yaşındaki Gabe*den dairesine gelmesini istemiş.” 

“Niçin?” 

“Huzur içinde plan yapmak ve konuşmakla ilgili saçmalıklar. 


Fark etmedin mi? lain'm bütün işleri hep genler için, genç çocukları 
davaya katmak için.” 

“Gerçekten öyle olduğunu düşünüyor musun?” 

“Sübyancı? Evet. Hepsi... BİG... Yalnızca bir şaka.” 

“Bu evi onun sayesinde aldın!” 

“Taşınmak istiyorum. Kırsalda bir yer alacağız, kendi yiyeceğimizi 
yetiştirebileceğimiz ve kendimize yetebileceğimiz, dış dünya ile işimizin 
olmadığı bir yer.” 

“Sen ve Gabe mi?” 

“Şu an için beş kişiyiz.” 

“Fakat bütün bu çocuk evleri,meselesi...” 

Omuz silkti. “Fikir, en baştan beri ayrı yaşamakla ilgiliydi ve biz de bunu 
yapacağız. Onlardan bir şey beklemeden kendi hayatımızı sürdüreceğiz.” 

“Toplumdan uzaklaşırsan hiçbir şeyi değiştiremezsin.” 

“Neden sonunda iktidarda olanlar kadar tehlikeli olacak bir grup ahmağın 
iktidara gelmesine yardımcı olmak için koşturayım ki?” 

“Gerçekten de kimsenin bir şeyleri daha iyi yapabileceğini düşünmüyor 
musun?” 

“Hayır. Ne olacaksa olacak.” 

“Peki, ya Nat gibi insanlar ve HÖC? İktidara gelmeye çalışmıyorlar.” 

Güldü. “Hayır, onlar bilim adamlarının arabalarını ateşe vermeye 
çalışıyorlar.” 

“Bunu sana kim söyledi?” 

“Nat geçen hafta sonu buradaydı.” 

Patlamadan sonra. Nat ve Lisa. Birkaç şey yerine oturdu. 

Önceden birbirlerine nasıl ters düştüklerini göz önünde bulundurunca bu 
durum oldukça enteresandı. 

“En azından bir şeyler yapmaya çalışıyorlar.” 

“Bir hayvan araştırma laboratuvarını kapatmaya çalışmak. 

Açıkçası JesS, büyük ölçekte...” 

“Büyük ölçekte düşünemezsin. Küçük ölçekte düşünmek zorundasın. 
Yoksa hiç kimse bir şey yapamaz;.” 

“Ben de bunu yapıyorum. Küçük ölçekte düşünüyorum. 

Bütün bu içine edilmiş karmaşaya dâhil olmak yerine, yaşamak 
istediğimiz hayatı planliyorum.” 

Kısa süre sonra odadan ayrıldım. Benimle birlikte bilardo odasından 
geçip aşağıya geldi ve dışarıya çıktık. “Jess, gönüllü olma. Ciddiyim, 


olmamanı dilerim.” Bana sıkıca sarıldı. Aklıma Sal geldi ve üzüldüm. Eve 
gitmek için otobüse bindim, dışarısı yürümek için fazla soğuk ve karanlıktı. 

Tek yolcu bendim. Karın kaldırımların üzerinde mavimsi renkte parladığı 
boş caddelerden geçtik. 

Telefonum çalınca rahatladım, birinin benimle konuşmak istemesine 
sevindim. Arayanın Rosa Davis olduğunu görene kadar. “Hey Jess! Ne 
kadar heyecan verici değil mi? 

Annen ve baban seninle gerçekten gurur duyuyorlar mı?” 

“Aslında onlara henüz söylemedim.” 

“Annem çok heyecanlandı. Bütün arkadaşlarına anlattı. 

Bana sürekli hediyeler, çiçekler, çikolatalar ve bir sürü başka şey 
gönderiyorlar. Çok cesur olduğumu düşünüyorlar. 

Utanç verici!” Sahte gülüşüyle kıkırdadı. 

“Erkek arkadaşın biliyor mu?” 

“Evet, çok üzüldü. Yaşadığı müddetçe her gün mezarıma bir kırmızı gül 
koyacağını söylüyor. Baz ile hâlâ arkadaş mısınız?” 

Birinin aradığını ve gitmem gerektiğini söyledim. 

Onunla Baz hakkında konuşmak istemiyordum. Baz onu ilgilendirmezdi. 
Onun gönüllü olmasına izin verdiklerine inanamıyordum, danışmanla 
konuşur konuşmaz onun çat- lâk olduğunu anlayacaklardı. 

O akşam anne ve babama söylemeliydim. İkisi de oradaydı. 

Babam çay yaptı. Ortam gergin olsa da birbirleriyle konuşuyorlardı. 
Ayrılmaya dair büyük bir duyuru yoktu, bu yüzden bütün tahmin 
edebildiğim Mandy'nin haklı olduğu ve bu sorunu aşacaklarıydı. Fakat 
babam, “Pekâlâ Jessie, bize söylemek istediğin şu harika haber nedir? BİG 
dünya liderliğini ilan etmeye mi hazırlanıyor?” dediğinde konuşmaya 
cesaret edemedim. Onlara ertesi gün söyleyeceğime dair bir şeyler 
uydurdum ve odama sıvıştım. 

Bölüm 

Bana sorduklarında fırsatı değerlendirmeliydim çünkü bunu konuşmak 
kesinlikle kolay olmadı. Kendime pâzartesi akşamı onlarla konuşacağıma 
dair söz verdim. O akşam annem oldukça geç döndü (Mandy'yi ziyarete 
gitmişti) ve babama bir şeyler söyleyip içini dökmeye başladı, odamdan 
onları duyabiliyordum. Her şey yeni baştan alevleniyor diye biraz korktum. 
Nihayet sesleri kesilince mutfağa indim. İçeri girdiğimde babam bulaşık 
makinesini dolduruyor, annem de masada oturmuş sigarasını söndürüyordu. 
Fark etmemiş gibi davrandım. “Size haberi vermeye geldim,” dedim. 


“Gönüllü olmaya karar verdim.” 

“Merhaba Jess,” dedi babam. “Şu meyve salatasını bitirir misin?” 

“Şu taşıyıcı annelerden biri olmak için.” 

Annem boş boş baktı. 

“Biliyorsunuz, şu AÖS*den korunan bebekleri olacak olanlar.” 

; Babam sırıttı. “Hâlâ denizatlarını mı düşünüyorsun?” 

“Hayır. Kendimi düşünüyorum.” 

“Geri dönmeliyim,” dedi annem babama ve babam saatine baktı. 

“Seni bırakmamı ister misin?” 

“Eşyalarımı toparlayacağım.” Fakat yerinden kalkmadı. 

“Dinleyin,” dedim. “Size bir şey anlatmaya çalışıyorum. 

Gönüllü olmak için kliniğe gittim.” 

“Hangi klinik?” dedi babam. 

“Sizimki. Dr. Golding/e gittim.” 

“Neden bahsediyorsun?” 

“Dondurulmuş embriyolardan biri için Uyuyan Güzel olmaktan. ” 

“Joe? Bu nedir?” diye sordu annem. 

“Hiçbir fikrim yok. Jessie?” 

“Anlatmaya devam ediyorum. Taşıyıcı anne olmak için gönüllü 
oluyorum.” 

“Ah, Jess! Bak canım, bu çok asil bir düşünce fakat şu anda zamanı 
değil.” 

“Yaptım bile. İsmimi yazdırdım.” 

Babam, “Jessie!” diyerek uyaran sesini takındı. “Yeter. 

Bak... Annenin bazı kötü haberleri var, şu an böyle bir tartışmanın sırası 
değil.” 

“Anlaştığımızı sanıyordum...” dedi annem ona. 

“Hiç adil değil,” dedi babam. “Bilmesi gerekir. Dinle, Jess... Mandy... 
Mandy hamile kalmaya çalışıyor.” 

Soru soran gözlerle ona baktım fakat o, annemi işaret etti. “Söyle ona, 
Gath.” 

“Paul...” dedi. “Bakıcı... Mandy gebelik önleyicisini çıkartıp hamile 
kalmanın iyi bir fikir olduğuna karar verdi. 

Bebek sahibi olmasına izin vereceklerini düşündü. Onun yaşında birinin.” 

Gözümün önüne birdenbire Paul'ün sisteki parlak gülümseyen yüzü 
geldi. Mandy'nin binasından içeri girip gözden kayboluşu. “Onunla ilişkiye 


mi girmiş?” diye sordum ve annem daha çok hıçkırığa benzeyen bir 
kahkaha patlattı. 

“Evet, canım. Bu şekilde gebe kalmıyor.” 

“Hamile mi?” 

“Bilmiyoruz,” dedi babam. “Hamilelik testini yarın yaptırabiliriz.” 

“Fakat şu anda doğru sonuç vermeyebilir,” dedi annem. 

“Negatif olsa bile emin olmak için birkaç hafta soiıra yeniden yaptırmak 
zorunda kalacağız.” # “AÖS”ye yakalanacak mı?” 

Birbirlerine baktılar. “Yani Jess,” dedi babam kibarca. 

“Ne zannediyorsun?” 

“Evet.” 

“Şansı varsa hamile kalmamıştır. Fakat kaldıysa, evet.” 

Yanıma geldi ve bana sarıldı, kafamın tepesini öptü. 

Annem elini cebine attı ve bir sigara daha çıkardı. Yakmaya odaklanırken 
babamla ikimiz onu izledik. Mandy'yi düşündüm. Mutlu, hoş, dumanlı 
gözleri ve parlak saçlarıyla Paul'ün gelip onu görmesini bekliyordu. İstediği 
şeyi yapıyordu, bunun neresi yanlıştı? Fakat durum çok çelişkiliydi. 

Sebepsiz yere Ölürse her şey yanlış olacaktı. 

O andan itibaren her şey yanlıştı. 

Annem Mandy için hamilelik testi yaptırdı, sonuç negatif çıktı ve yeni bir 
gebelik önleyici taktırmaya gittiler. 

Babam, Mandy'nin eskisini jiletle kestiğini söyledi. Paul?'ü kovduğu için 
anneme çok kızgın olduğunu söyledi. Birisinin sürekli onunla birlikte 
olduğundan emin olmaya çalışıyorlardı çünkü ona güvenmiyorlardı. 
Dediğine göre bunun uzun vadede bir çözüm olması mümkün değildi. 

İkisinin de anlattıklarımla uzaktan yakından ilgilenme- Jessie £ amb *m Vasiyeti 
diğini fark ettim. Gece annemin yatak odasında hıçkırarak ağladığını 
duydum. 

Şu anda benim hakkında konuşmanın imkânsız olduğunu biliyordum. 
Yine de benim yaptığım, bir çocuk dünyaya getirmek için gönüllü olmak; 
Mandy'nin yaptığı ise intihardı. 

Annem için aradaki farkı anlamanın güç olduğunu görebiliyordum. 
Kızların gönüllü olması fikrini zaten hiçbir zaman sevmemişti, babama 
benzemiyordu. 

Danışmanlık randevusu için klinikten bir mesaj aldım ve sanki sınava 
giriyormuş gibi gittim, yanlış cevap vermekten korkuyordum. Danışmanın 
odası kliniğin üst katmdaydı; sesşiz, halı döşenmiş, kapalı kapıların olduğu 


koridorlarıyla gizliliği hissettiren bir yerdi. Daha önce oraya hiç 
çıkmamıştım. Aşağısı koğuşları ile hastane kısmıydı, zemin katta ise 
babamın çalıştığı laboratuvarlar vardı. 

Danışman kadın, sanıyorum otuz yaşlarındaydı. Düz ve etkileyici 
olmayan konuşma şekliyle çok ciddiydi, sanki her şey eşit derecede 
önemliydi. Kolay başladı çünkü birinin beni etkileyip etkilemediğini ya da 
herhangi bir şekilde bana baskı yapıp yapmadığını soruyordu ve tabii ki 
cevap hayırdı. Fakat sonra neden sorularına başladı. Neden bunu yapmak 
istiyordum? Ve ben sebeplerimi söyledikçe “fakat neden? diye sormaya 
devam etti. Neden insanlığın hayatta kalmasına yardımcı olmak istiyordum? 
Neden insanların yeniden doğal yollarla üremesini istiyordum? 

Bunalmıştım, belli şeyleri tekrarlıyordum ve o sabırla sormaya devam 
ediyordu “Evet ama neden?” Acaba ne kadar kahraman ve kendini feda 
edebilecek biri olduğumu mu söylemem gerekiyordu? Fakat istediği şeyin 
bu olamayacağını biliyordum. Sabırla, “Bana arkadaşlarından bahset,” dedi. 
“Hayatında gönüllü olmana sebep olan farklılık nedir?” 

Ben de ona Sal'i ve EKFİ'ye nasıl katıldığım, annesi ölen ve bana hayatta 
kalmanın iyi bir şey olduğunu söyleyen Lisa'yı anlattım. 

“Yani diyorsun ki ikisinin de hayatlarında tahmin edilemeyecek zorlukta 
şeyler oldu,” dedi danışman. “Sence senin hayatında olmadı mı?” 

“Pek sayılmaz.” 

“Ve sence sebebin bir parçası bu mu? Gönüllü olmak seni onlara biraz 
daha yaklaştırıyor ve durumları eşitliyor mu?” 

“Hayır. Yarattığı baskıdan söz ediyorum. Sokakta ağlayan adamlar, 
teyzem Mandy'nin kafayı yemesi, sürekli sirenlerin çalışması ve 
haberlerdeki kötü şeyler:; e * Hepsini hissediyorum, içimi dolduruyorlar.” 
Kendimi durdurdum. 

Eğer yanlış şeyi söylediyseniz, sizi reddedebilirlerdi. 

Ancak devam etmem için işaret etti. “Bakın... Bana söyleyecekleriniz 
gizlidir. Benim işim derinlemesine düşünmenize yardımcı olmak.” 

“Bazen beynimin patlamak üzere olduğunu hissediyorum ve bir kısmını 
çıkartmak için kafama bir çivi çakmak istiyorum...” 

“Rahatlamak için,” dedi sessizce. 

“Evet. Çünkü kalbim deli gibi çarpıyor. Gönüllü olacağımı hatırlayınca 
ve iğneyi hayal edince her şey benden çekilmeye başlıyor. Huzur 
buluyorum.” 

“Yapabileceğin başka bir şey yok mu?” 


“Ne gibi?” 

“Bahsettiğin sıkıntılı insanlarla çalışabilirsin. Bir terapist olmak için 
eğitim alabilirsin mesela ve teyzen gibi çocuksuz kadınlarla çalışabilirsin...” 

“Fakat onlara nasıl yardım edilebilir ki? Kimse onlara istediklerini 
veremez.” 

“Yardım dediğimiz, bir insanı parkta çiçeklere bakmaya götürmek kadar 
küçük olabilir. Onları oyalamak gibi.” 

“Fakat ben buna dayanamam! Küçük, yavaş ve amaçsız olmasına 
dayanamam. Gerçekten büyük fark yaratacak bir şey yapmam lazım!” 

“Kendine hiç kasıtlı olarak zarar verdin mi? Kendini yaraladın mı?” 

“Tabii ki hayır.” 

“Fakat insanların bunu neden yaptığını anlıyorsun değil mi?” 

Bu öyle bir şey değildi. Uzaktan yakından alakası yoktu. 

“Sorun değil,” dedi nazikçe. “Seni yargılamak için burada değilim.” 

“Bakın, kendimi daha iyi hissettirmeye çalışmıyorum,” diye açıkladım. 
“Yalnızca böyle olmasını, sona ermesini istiyorum.” 

Başım salladı. 

“Durmasını istiyorum.” 

Uzunca bir sessizlik oldu, sonra ebeveynlerimi sordu. 

Bu beni biraz rahatlattı. Üzüntülü hikâyelerinden bahsetmek kolay oldu 
ve bunun beni daha duyarlı ve tarafsız kılmış olmasını umdum. Son olarak 
bana üzerinde telefon numarasının yazdığı bir kart verdi ve ne zaman 
istersem tekrar konuşabileceğimizi söyledi. Ayrılırken kendimi garip 
hissettim. 

Bir yere varmış olduğumuzu göremiyordum. Bazı aptalca şeyler 
söylemiştim. 

“Deli olduğumu düşünmüyorsunuz değil mi?” 

Gülümsedi. “Deliliğe inanmam.” El sıkıştık ve birbirimize hoşça kal 
dedik. 

Koridorda yürürken keşke ona insanların yaptığı her şeyin faydasız 
olduğunu söyleseydim diye düşündüm. Hiçbiri hiçbir şeyi düzeltmiyordu ve 
hayatları yalnızca daha feci hale geliyordu. Tek çözüm yeni bir başlangıçtı. 
Tek rahatlama şekli de bunun gerçekleşmesini sağlamak için bir şeyler 
yapmaktı. Bu delilik değildi. Tamamen akıllıcaydı. Asıl deli olan, eski 
yollarla oyalanan diğerleriydi. 

Tuvalete gitmem gerekiyordu. Doğrudan zemin kata yöneldim. 
Düşünmedim bile... Bayanlar tuvaletinden çıkarken laboratuvarda çalışan 


babamı gördüm. 

“Jessie, burada ne arıyorsun?” 

“Danışmanıma geldim.” 

Gözlerini bana dikti. “Laboratuvara gelsen iyi olur.” 

Kendi kendime bunun iyi olacağını çünkü bu konuda kararlı olduğumu er 
ya da geç bilmesi gerektiğini söyledim. Laboratuvarda başka kimse yoktu 
ve ben mikroskopa bakarken babam çaydanlıkta su kaynatıp ikimize de 
birer kahve yaptı. 

“Düğmesini açabilir miyim?” Benim için açtı ve ışık geldi. Bir saç teli 
koparıp lensin altına koydum. Bana daha önce gösterdiği gibi odağını 
ayarlamaya çalıştım fakat o kadar yüksekti ki saçm kenarını bile 
göremiyordum, yalnızca herhangi bir şey olabilecek büyük damlalar 
görüyordum. 

Bana yardım etmeyi teklif etmedi. “Al,” dedi Ve kahveyi masaya köydü. 
“Kimi gördün?” 

“Genç ve koyu kahverengi saçlıydı. Ciddiydi.” 

“Susie Kenyon. Gerçekten gönüllü mü oldun?” 

“Başka ne sebeple muayeneye ve danışmanlığa gelebileceğimi 
düşünüyorsun?” 

“Fakat...” 

“Fakat ne?” 

“Anlamıyorum. Ben yokken ne oldu?” 

“Ne demek istiyorsun?” 

“Bir şey oldu mu? Bunu düşünmene sebep olabilecek? 

Birisi seninle konuştu mu?” 

“Hayır.” 

“Fakat sebebini anlamıyorum.” 

Yine mi! Tekrar ve tekrar! “AÖS'nin sona ermesine yardımcı olmak 
için.” 

“Bak,” dedi. “Dünyada bununla ilgilenen bir sürü başka insan var. Bilim 
adamları var. işleri bu olan insanlar var.” 

“Fakat kimsede bir cevap yok, değil mi?” 

“Bu sadece an meselesi.” 

“Baba, kızların gönüllü olması ve bu yüzden onurlandırılmaları 
gerektiğini söyleyen şendin.”» 

“Jeşseroon, ben seni kastetmedim! Bak civcivim, gidişatı düzeltmek 
istiyorsan neden beynini kullanmıyorsun? 


Neden sınavlarını geçip AÖS araştırması yapmak için eğitim almıyorsun? 
Neden bu berbat sorunu çözmeye yardım etmek için çalışmıyorsun, yapmayı 
düşündüğün şeyin...” 

“Pek çok insan araştırma yapıyor. Bunu sen söyledin.” 

“İnsanlara yardım etmenin türlü yolları var. Birine yardım etmek için 
gerçekten yapabileceğin bir şeyler düşün, kahramanca pozları değil.” 

“Yaptığım şey p oz değil.” 

Babam başka bir şey söyleyemeden Ali kelebek kapıdan içeri daldı ve 
peşinden bir servis arabası sürükleyerek geri geri içeri girdi. “Ne kadar 
şeker,” dedi babama ve bana merhaba diyerek gülümsedi. 

“Şu anda ne yaptığını Jess'e anlat, Ali,” dedi babam. 

“Kendisi bu konuyla çok ilgileniyor.” 

Ali yüzünü buruşturdu. “Şahsen ben buna ilginç demezdim. 

Uyuyan Güzellerle ilgili, biliyorsundur. Testler için kan almamız 
gerekiyor.” 

“Annelerden herhangi biri içeride mi?” diye sordu babam. 

“Sincap kadm. Bebek için Mozart çalıp çalamayacağını öğrenmek 
istiyor.” 

“Sen ne dedin?” 

Ali omuz silkti. “Hemşireye sormasını söyledim. Göbeğe neden bir ipod 
yapıştıramadıklarmı bilemiyorum.” 

“Bütün bu kızların olduğu şey gördüğün gibi bundan ibaret,” dedi babam 
bana. “Bir göbek.” 

Beynimi yıkamasına izin vermeyecektim. Okula geri dönmem gerektiğini 
söyledim. Koridora ve sonra servis kapısına kadar peşimden geldi. “Bütün 
bunlarla ilgili anlamadığın pek çok şey var, Jessie. Şu anda yeri ya da 
zamanı değil fakat...” 

“Tamam. Hoşça kal, baba.” 

“Cumartesi günü birlikte yürüyüşe çıkalım.” 

“Olur.” Çamurlu küçük yolda yürüdüm ve park etmiş arabaların 
arasından döndüğümde ona el salladım. Beyaz gömleğiyle hâlâ kapıyı 
tutmuş orada dikiliyordu. Acınası bir hali vardı. Konuşmak istediği için 
memnun olmam gerektiğini düşündüm. En azından beni artık ciddiye 
alıyordu. 

Bölüm 

Cumartesi sabahı babam, yürüyüşe çıktığımızda her zaman yaptığı gibi 
bir sırt çantasını atıştırmalık ve bir matara kakao ile doldurdu. “Arabayla 


gitmiyorum,” dedim. 

“O zaman Dovestones'a nasıl gideceğiz?” 

“Otobüsle Greenfield'e gideceğiz, oradan da yürüyeceğiz.” 

Babam gözlerini devirdi. “Daha oraya varamadan donarak öleceğiz.” 

“Söylediğim hiçbir şeyi dinlemiyorsun, değil mi? İnsanlar petrol 
tüketmeyi bırakmalılar.” 

“Tabii tabii,” dedi. “Barakalarında çömelip dumanlı ateşin ışığında sebze 
kökleri kemirmeliler. Ve yürüyebileceklerinden uzağa asla gitmemeliler.” 

“Hahaha...” 

“Pek çoğunuzun savunduğu şey bu,, değil mi? Karanlık çağlara geri 
dönmek. Otobüs tarifen var mı?” 

“İnternette var.” 

“Gızırt czzırt. Elektrik!” Sırıttı. 

Beni misafir odasına çağırdığında bir çift kalın çorap giyiyordum. 
“Dikkatle bak, akıllı çocuk.” Bir sonraki otobüs 12:15 'teydi, iki buçuk saat 
sonra. “Arabaya binersen ben de önümüzdeki haftaya bir gün işe giderken 
telafi için otobüsü kullanacağıma içtenlikle söz veriyorum.” 

“Hile yapıyorsun.” 

“Tamam, iki gün. Söz veriyorum. Annen dinlensin diye öğleden sonra 
Mandy'ye uğramam gerekiyor.” 

“Annemle barıştınız mı?” 

“Evet.” 

“Tekrar gitmeyeceksin değil mi?” 

“Hayır, canım. Bize bir süre yetecek kadar aptallık ettik.” 

Söylediğin için teşekkür ederim, diye düşündüm. Fakat sonra düşüncemi savdım. 
Güneşli bir gündü ve babam iyi günündeydi. Tartışmak istemiyordum. 
Pike'ı geçerken güneş yeni düşmüş karın üzerinde parlıyor ve ışıldıyordu, 
ışık büyüleyiciydi. Yukarıda Dovestones baraj gölünde bütün çimenler 
örtülmüş; yuvarlak ve yumuşak bir görünüme bürünmüş ve köknar 
ağaçlarının dalları yuvarlak, beyaz kütlelerin ağırlığı ile aşağı doğru 
çökmüş; yanlarda rüzgârla şekillenmişlerdi. “Burada hiç bu kadar çok kar 
görmemiştim,” dedi babam. Tepedeki park yerine doğru dönmeye 
başlamıştı fakat kara gömülüp kalırız diye geri gelip yola park etti. Dışarı 
çıktığımızda hava ciğerlerimizi yakacak kadar keskin, gözlerimizi 
kamaştıracak kadar parlaktı. 

“Belki yalıçapkını görürüz?” diyerek espri yaptım. 

Babam güldü. “Bu topraklardaki en mavi kuş.” 


“Tavus kuşundan bile daha iyi, değil mi?” 

“Tavus kuşundan bile daha iyi.” Şapka ve eldivenle- rimizi giyip küçük 
ormana giden basamakları indik, Basamaklar sizi, sanki ölçek değişmiş gibi 
ağaçların tepelerinden köklerine indiriyordu. Alçak kısım büyük taştan bir 
duvarla çevrilmişti ve dışarı tek çıkış yolu dikmenin üzerindendi. Bu 
yüzden içindeyken kendinizi güvende ve dünyanın geri kalanından 
uzaklaşmış hissediyordunuz. 

Ben küçükken babamla burada saklambaç oynardık. Gözlerini kapatır ve 
yüze kadar sayar, ben de düşmüş dalların üzerinden güçlükle ilerleyerek 
arkasında durabileceğim kalın bir ağaç gövdesi bularak saklanır, onun 
yanlış istikametlere gidişini izlerdim. Yanağımı yasladığım ağacın 
üzerindeki reçine ve küflü mantar kokusunu alabilirdim ve çam ağacının 
iğneli yapraklarının ayakkabımdan içeri girip çorabımın üzerinden ayağıma 
batmasını hissedebilirdim. 

“Saklambaç oynadığımızı hatırladın mı?” dedim. 

“Gerçekten kaybolmuş olmandan dolayı paniklerdim,” 

“Burası futbol sahasından daha büyük olamaz!” 

“Biliyorum,” dedi, “Çok saçma.” 

Bir heykel gibi hareketsiz durmaya çalıştığımı hatırladım, kalbim deli 
gibi çarpıyordu. Kırılan dalların çatırtısını ve iğnelerin yumuşak hışırtısını, 
ayak seslerinin yaklaşıp uzaklaşmasını dinlerdim. Koşmam gereken zamana 
karar vermeye çalışırdım. Onu yendiğim zaman homurdanır ve saçlarını 
yolarmış gibi yapardı ve o kadar çok gülerdim ki hıçkırık tutardı. Dikmenin 
üzerinden geçtik ve yola çıktık, sonra patikayı takip edip barajın tepesine 
vardık. 

“Pekâlâ, Jess,” dedi. “Olan biteni konuşalım mı?” 

“Fikrimi değiştirmeyeceğim.” 

“Arkadaşların ne diyorlar?” 

“Bilmiyorlar. Kimseye anlatmamam gerekiyor,” 

“Peki, bunları düşünmeye seni iten neydi?” 

“Sel” 

“Bunu söylemenden korkuyordum.” 

“Bunun gerekli olduğunu söyledin. Bu kadar ikiyüzlü olamazsın...” 

“Gerekli olduğunu söyledim. Senin yapmanın gerekli olduğunu 
kastetmemiştim.” 

“Bunu yapan her kız birinin kızı.” 


“Doğru.” Sessizliğin içinde karı kütürdettik. Beni özleyeceğini 
biliyordum tabii ki. “Bunu yapmam gerektiğini düşündürttüğün için 
yapmıyorum. Yapmak istediğim için yapıyorum.” 

“Diğer sebeplerini söyle.” 

“Bir sürü.” 

“Ne gibi Jessie?” 

“Dünya başka ne şekilde normale dönebilir?” Yalnızca sessiz bir şekilde 
yürüdü. “Kadınlar bebek sahibi olunca ölüyorlar,” dedim. “Çeteler... 
Kendilerini öldürmek isteyen insanlar... BİG”de tartıştığımız şeyler.” 

“Ah, BİG. Arkadaşın lain. Ne söylediler?” 

“Hiçbir şey. Her neyse, oradan ayrıldım.” 

“Bak Jess, sadece düşüncelerin seni bir noktaya getirdi diye, bu seninle 
aynı noktaya sıçrayabileceğim anlamına gelmiyor.” 

“Bir şeylerin düzelmesini istiyorsan insanlara ne yapacaklarını 
söylemenin bir faydası yok. Dediğin gibi, ilk atışı birisi yapmalı.” 

“Diğer insanlardan da örnek olmalarını istediler mi? 

“Kimse kimseden bir şey istemedi.” 

“Fakat başka kızlar da gönüllü olacak, değil mi?” 

“Bildiğim kadarıyla hayır. Hiçbiri kliniğe gitmedi. Haberlere de çıkmadı, 
değil mi?” 

“Bundan sadece benim yüzümden haberdar oldun,” diye tekrarladı. 

“Daha geç duyardım, hepsi bu.” 

“Farklı yaşamaya çalışmak ve ölmek için gönüllü olmak bambaşka şeyler 
değil mi?” 

“Aynı amaç için.” Geldiğimiz yola dönüp bakmak için durdum. 
Patikadaki karların üzerinde bizden başkası yürümemişti ve ikimiz iki çift 
muhteşem ayak izi bırakmıştık. 

Babama gösterdim. “Bak. Bizi takip edecek olanlar için harika izler.” , 
“Evet,” dedi belli belirsiz bir şekilde. 

“Kusursuz cinayet,” dedim. “Diğer kişiyle birlikte barajın üst ucuna 
kadar yürü. Onları öldür ve ayakkabılarını çıkart, cesetleri baraja at. Sonra 
onların ayakkabılarını giyip ellerinle kendininkinin yanında bir grup iz daha 
yap, sanki bütün yolu seninle birlikte dönmüşler gibi. Suç anında başka 
yerde olduğunu ispat etmek için kusursuz bir mazeret.” 

Şaşırmış gibi baktı. “Gerçekten ciddi değilsin, değil mi?” 

“Mazeret konusunda mı?” 

“Gönüllü olmak konusunda.” 


“Evet.” Bu konuda sürekli homurdanmak istemiyordum. 

Yetişkinler bazen çok acınası oluyorlar ve bütün sabrınızı tüketiyorlar. 
Ciddi oluyorsunuz ve sonra her şey tersine dönüyor, komik bir şey varsa 
rahatlayabiliyorsunuz. Yetişkinler sanki üzerlerinde taşlar varmış gibi ağır 
adımlarla yürürler. 

“Pekâlâ, bilim hakkında konuşalım.” 

“Beni caydıramayacaksm.” 

“Peki. Fakat bilim hakkında bir şeyler bildiğime göre sanırım bu işe 
gözlerin açık girmeyi hak ediyorsun.” 

“Baba, bana yalan söylemeyeceksin değil mi?” 

“Jesseroon.” Kolunu omzuma koydu ve sıkıca sarıldı. 

Oldukça ani bir şekilde, bütün meseleyle ilgili soğuk bir kaygı dalgasının 
altında ezildim. Ağlamak istemedim. Ağladığımı görmesini istemedim. 
Babam beni alnımdan öptü. 

“Benim zavallı, küçük, fındık renkli kızım. Yalan yok. Yalnızca 
gerçekler, tamam mı?” 

“Tamam.” 

“Yapay rahimlerle başlayalım. Onları AÖS'den önce geliştirmeye 
başlamışlardı fakat artık Öncelikleri bu. Embriyoyu yapay bir rahimin içine 
koyuyorsun ve kontrollü bir ortamda izleyip onunla ilgilenebiliyorsun. 
Anneden herhangi bir hastalık kapma ihtimali yok ve hiçbir kadın hayatını 
feda etmek zorunda değil.” 

“Bunu denediler mi?” 

“Büyük bir ilerleme kaydetmek üzereler.” 

“O zaman Dr. Golding neden gönüllüler arıyor?” 

“Sana anlattım, geliştirilme aşamasında.” 

“Yani yine de işe yaramayabilir.” 

“Bu konuda sayısız akım var, Jessie. Yalnızca yapay rahimler değil, 
genetiğiyle oynanmış koyunlar var. Şahsen ben ilerlemenin oradan çıkacak 
sonuçlarla gerçekleşeceğini düşünüyorum. 

Koyun rahmi büyüklük olarak insanınkine benziyor ve takdiri hak eden 
bir araştırmaya göre embriyoları değiştirilmiş koyunlara yerleştirip 
geliştirmek mümkün.” 

“Gen aktarımlı koyun mu?” diye sordum. “Yarı insan olanlar mı?” 

Güldü. “Yarı insan olduklarını sana kim söyledi?” 

“Bir yerlerde okudum.” 


“Onlar yalnızca genleri çok az değişmiş koyunlar. Başka bir koyundan 
ayırmak mümkün değil. Diğerleri gibi yünlü ve donuk. Bir koyun ve bir kız 
arasında kalırsam neyi feda etmem gerektiğini biliyorum.” 

“Annesinin veli toplantısına bir koyun olduğu için gelemediğini 
açıklamak zorunda kalmak çok utanç verici olmayacak mı?” 

Babam güldü. Bir süre sonra, “Bir başka bakış açısı da -bu ülkedeki hiç 
kimse bunu gerçekten idrak etmek istemese de- beyni hasar görmüş ya da 
ciddi özürleri olan genç kadınlar bu iş için kullanılabilirler.” 

“Niçin seçme şansı olmayan birileri...” 

“Katılıyorum, hoş değil.” Bir sessizlik oldu. “Düşünmen gereken bir 
diğer şey de sıradan kadınların AÖS”ye dayanabilmelerine yardım etmenin 
daha iyi yollarım geliştiriyorlar. 

Belirtilerin başlangıcını geciktirmeye yardımcı olması için bazı ilaç 
karışımları deniyorlar. Gün gelecek ve hamilelik sırasında kadınları 
uyutmamayı sağlayabilecekler.” 

Beni ayartmaya çalışan bir şeytan gibiydi. 

“Bütün demek istediğim, beklemek. Bir sene beklemek, bilim adamlarına 
bir cevap bulmaları için şans vermek.” 

Ancak ne kadar genç olursam, bebek için o kadar iyi olduğunu 
biliyordum. Bunu herkes biliyordu. Geçen bir sene bir çocuğun bütün 
varoluşunu tehlikeye atabilirdi. Tepedeki baraja geldik ve karşı taraftaki 
patikaya geçmek için dik bir eğimi tırmandık. Kar gerçekten derindi. Bir 
süre yan yan yürümeye çalıştım ve sonra dev adımlarla koştum, patikaya 
ulaşınca babamın bana yetişmesi için durup bekledim. Botlarımın içinde 
biriken oO(karın erimeye başlayıp oçoraplarımın içine işlediğini 
hissedebiliyordum. Barajın bu tarafı karanlıktı; derin, koyu ve bataklıktı. 

“Neden donmuyor?” diye sordum. 

“Hareket ediyor, içerideki su akıyor.” 

“Üzerinde kayabilsek güzel olurdu.” 

“Buz pateni yapmak ister miydin?” 

“Evet.” 

“Ders alabilirdin. Buz pateni alanına gidebiliriz.” 

“Buz pateni alanını soğutmak için tonlarca enerji harcıyor olmalılar.” 

“Birazcık Oo saçmalıyorsun, o Jess. Deniz Dünyası'nda enerji 
kullanmadıklarını mı sanıyorsun, bütün o tankları ısıtmak ve aydınlatmak 
için?” 

Bunu düşünmemiştim. 


“Başka bir şey daha,” dedi. “Başarılı bir sonucun olasılığını göz önünde 
bulundurman gerekir. Bir bebeğin hayatta kalması.” 

“Ne demek istiyorsun?” Ayaklarım artık donuyordu. 

“Pek çok Uyuyan Güzel hamileliği başarısız oluyor. 

Ya fetüs birdenbire düşüyor ya da kadınlar AÖS belirtilerini tahmin 
edilenin üzerinde gösteriyorlar ve bebek hasar görüyor. Ters gidebilecek 
pek çok şey var fakat bebeklerin hayatta kalma ihtimali yavaş yavaş 
yükseliyor, şu an için iki bebekte bir. Bir sene sonra üçte ikiye kadar 
yükselebilir. 

Beklemek daha iyi olmaz mı, yalnızca bu sebep için bile? Canlı bir 
doğum yapma ihtimalinin yükselmesi için? 

Bu kızların bir hiç için hayatlarını kaybetmesini görmekten daha üzüntü 
verici bir şey olamaz.” 

“Fakat en iyi oranlar on altı yaşmdakilerde. Dr. Golding öyle söyledi.” 

“Bu yeni bir uygulama olacak. Uyuyan Güzellerle aynı değil.” 

Babama baktım. Adımlarını nereye atacağı konusunda çok dikkatliydi. 
“Beklersem fikrimi değiştireceğimi mi düşünüyorsun?” 

“Bu yüzden söylemiyorum.” Sonra kann parıltısından gözleri kamaşarak 
bana baktı. 

“Pekâlâ,” dedim. “Ne?” 

“Pek çok donmuş embriyo var fakat tükenmeyecek bir tedarik değil. Ve 
onlar AÖSsiz olası çocuklar için tek kaynağımız. 

Bu yüzden herkes biraz yavaş hareket etmek isteyecektir. 

Yalnızca sınırlı sayıda kıza embriyo yerleştirecekleri başlangıç 
programları olacak. Fakat bir sonraki hamlenin ne olacağına, çıkacak 
sonuçlara göre karar verecekler.” 

“Sonuçlar?” 

“Kaç çocuğun yaşayacağına göre. Aşının 90100 etkili olup olmadığına 
göre. Benim tahminime göre pek çok klinik tek bir deney grubuna 
uygulama yapacak ve dokuz ay sonra ilk denemeler sonuç verdiğinde 
doktorlar bunları karşılaştırıp inceleyecekler ve sonra ikinci programa 
başlayacaklar. 

Bu da daha yüksek başarı oranı anlamına geliyor. 

İlk gönüllüler birer deneme tahtası olacak.” 

İkimiz de durduk. Sol ayağımın parmaklarını kıpırdatıyor ve 
canlandırmaya çalışıyordum. 


“Bak,” dedi. “Seni caydırmaya çalışmayacağıma söz vereceğim fakat sen 
de bu seferkini es geçip diğeri için dokuz ay beklemeyi kabul edeceksin.” 

“Üşüdüm,” dedim. “Hadi arabaya geri dönelim.” 

“Biraz kakao ister misin?” 

“Hayır.” Önünde hızla yola koyuldum, karın üzerinde hatır hutur 
ilerliyordum ve gözlerim artık parlaklıktan dolayı ağrıyordu. Eve gidince 
sıcak küvete oturup söylediği her şeyi gözden geçirmeyi düşündüm. Ne 
yapacağıma kendi başıma, akıllıca karar verecektim. Dr. Golding'e sormak 
için bir soru listesi hazırlayacaktım. Çocuk değildim. Fakat gizli ormanın 
içinde yürüyüp o zor adımları atarken kendimi hasta ve boş hissediyordum, 
sanki bütün umutlarım yok olmuştu. 

Arabaya bindiğimizde babam Ashton yolunu takip etmedi, Oldham'a 
döndü. “Nereye gidiyoruz?” 

“Seni öğle yemeğine götürüyorum. Artık bu konudan bahsetmeyeceğiz, 
tamam mı? Güzel bir yemek yiyip keyfini çıkaralım, Jess. Tek istediğim 
gerçekleri bilmendi.” White Hart'a giden yola döndü ki bu oldukça güzel 
bir sürprizdi. 

Oraya çok nadir giderdik çünkü deli gibi pahalıydı. Ev yapımı sebzeli 
sosisleri ve lapaları benim için tüm zamanların en iyi yemeklerindendi ve 
ayrıca donmuş parmaklarımın buzunu çözebileceğim bir şömineleri de 
vardı. Böylece içimde küçük, kıpırdayan bir heyecan oldu. Bir dokuz ayım 
daha olsa neler yapabileceğimi düşündüm. Okula devam eder, Sal ile aramı 
düzeltir, baharda babamla bir sebze bahçesi yapardım ve... Ve Baz! 

Barda yalnızca birkaç kişi vardı, yaşlıca bir çift ve öğle yemeği yiyen bir 
grup iş adamı. Yaşlı çift birbirlerine tele kelime etmediler ve yaşlı adam 
ayağa kalkıp tuvalete yönelince karısı dikkatlice kendi bardağındaki içkiyi 
adamın* portakal suyuna benzeyen içeceğine boşalttı. Kadın kuru erik gibi 
buruşuktu, beyaz saçları vardı. Onu izlediğimi fark edince başını sallayıp 
gülümsedi. “Kusursuz mazeret,” diye fısıldadı babam. 

“Devam et.” 

“Kalbi için aldığı haplar votkayla ters etki yapıyor. 

Bu yüzden portakal suyu içiyor. Kadın votkasını onun bardağına 
boşaltıyor ve adam da onu içiyor. Kadın1 sonra herkese yanlışlıkla onun 
içkisini içmiş olabileceğini söylüyor.” 

“Yarım bardak votka onu öldürmeye; yetmeyecektir.” 

“Bunu daha önce kaç kez yaptığını bilmiyorsun.” Sanki babamı haklı 
çıkarmak için buruşuk bayan bara gitti ve birkaç içki daha aldı. Yaşlı adam 


onun yokluğunda bardağını boşalttı. Babamla ben kıkırdadık. 

Eve döndüğümüzde kızarmış soğanın güzel kokusunu aldık. Annem 
mutfaktan çıktı. “Donmuş olmalısınız. Çorba yaptım.” 

“Teşekkür ederiz ama White Hart'ta öğle yemeği yedik.” 

“Ah!” Annem giysilerimizi çıkartırken orada öylece durup bizi izledi. 

“Durumu nasıl?” diye sordu babam nazikçe. 

“Mandy mi? Hâlâ kızgın. Onun için gerçekten çok zor, Joe.” Mutfağa 
geçtik. Annem bir kâseye çorba boşalttı ve masaya oturdu. 

“Caroline onunla birlikte mi?” diye sordu babam. 

“Evet. Hava almam gerekiyordu. O ödleği geri yolladığım için bütün 
zamanını benimle itişerek geçiriyor. Hayatını mahvediyormuşum.” 

“Dinle,” dedi babam. “Onunla geçirdiğin her gün bir gelişme.” 

Annem kafasını iki yana salladı. “Beni deli ediyor.” 

“Ben de seninle gelirim,” dedi. 

“Niçin White Hart'a gittiniz?” 

“Güzel bir fikir gibi göründü,” dedi babam. “Eve geleceğini 
bilmiyordum.” 

Annem sanki bir süredir beni görmüyormuş gibi bana baktı. “Peki, baban 
seninle mantıklı şeyler konuşmayı başarabildi mi?” 

“Hallettik Cath,” dedi babam. “Konu üzerinde tartıştık.” 

“Ve?” 

“Boşver,” dedi babam. 

Yine kavga etmelerini istemiyordum. “Babamın dediği gibi bir sene için 
beklemeyi düşüneceğim.” 

“Doğru.” Annem babama baktı, sonra yüzünü çorbaya doğru eğdi. 
Montumu astım ve yukarı çıktım. Sorunsuz bir bebek dünyaya geleceğini 
bilmem gerekiyordu. Yatağıma oturdum ve ağaca baktım. Kendimi bir hain 
gibi hissettim. 

Bölüm 

Sonraki birkaç gün boyunca AÖS öncesi embriyolar da dâhil olmak üzere 
Uyuyan Güzel programlarıyla ilgili bir haber fırtınası vardı. Kliniklerin 
kızları gönüllü olmaları için kandırdıklarına; paranın el değiştirdiği, kızların 
kaçırıldığı ve programlarda yer almaları için uyuşturulduğuna dair 
suçlamalar vardı. Dondurulmuş embriyoların biyolojik aileleri hakkında, 
haklarının oOnasıl ihlal edildiği ve embriyolarının deneylerde 
kullanılmamasını nasıl tercih edebileceklerine dair tartışmalar vardı. Olan 


biteni takip etmek için televizyon izliyordum Ve böylece Wettenhali filmi 
gönderilir gönderilmez haberim oldu. 

İnternette kontrol ettim. Dehşet vericiydi. Yüzlerce tel kafes içinde 
acınası hayvanların bulunduğu, çok katlı park yeri gibi beton bir binanın 
karanlık görüntüleri vardı. Korku içindeki maymunlar parmaklıklara 
tutunmuş kameraya karşı sesler çıkarıyorlardı. Kafeslerinin köşesine 
dayanmış dinlenen, hasta ve donuk gözlü maymunlar kollarındaki ya da 
bacaklarındaki yara kabuklarını ya da vücutlarına giren ince boruları 
çekiştiriyorlardı; baygın haldeki maymunlar üzerlerinde kablolarla 
yatırılmış, pembe derilerini ortaya çıkarmak için tüyleri tıraş edilmişti. 
Uzay mekiğindeki astronotlar gibi kablolara bağlanmış çıplak koyunlar 
vardı. Ardı ardına kafeslerin içerisinde sefalet içinde istiflenmişlerdi. Bazı 
hayvanlar kusmuklarının içinde ölmüşlerdi. 

Natin neden kızgın olduğunu görebiliyordum. Bunlara bakıp 
sinirlenmemek mümkün değildi. İnsanoğlunun bunlardan sorumlu 
olabildiğine inanamazdınız. Babamın gen aktarımlı koyunlardan, sanki bu 
sadece bilimmiş gibi neşeyle bahsedişini hatırladım. Temiz, derli toplu ve 
acısız bilim. Ya neler döndüğünü bilmiyordu ya da bunda bir sorun 
olmadığını düşünüyordu. Evet, ona güvenemezdim. 

Bilgisayarı kapattım ve mutfağa gittim. 

Sanırım o noktada devam etmek ve geri çekilmek arasında neredeyse eşit 
durumdaydım. Bilimin çirkinliği, ilaçlar, tüpler, makineler beni korkuttu. 
Eğer kendimi buna adarsam o koyunlardan farkım kalmayacaktı. Eğer 
babamın dediği gibi ölürsem ve bir bebek dünyaya getiremezsem sebepsiz 
yere ölmüş olacaktım... 

Ölmek, nasıl bir şeydi? Kendi kendime, doğmadan önceki zamana 
benzediğini söyledim, hiçbir şey bilmediğim zaman, rüyasız bir uyku. Fakat 
gün ışığını görmediğinizi hayal edin. Sabah uyanmamayı ve o gün neler 
olacağını merak etmemeyi... Kafamdan çekip çıkartırken temiz tişörtümün 
yumuşak pamuğunu hissedememeyi... 

Dişlerimi fırçalarken, soğuk suyun parmaklarımı acıtmaması... 

Mutfak dolabının kapısını tek elimle açarken diğeriyle ekmek kızartma 
makinesinin mandalına basıp ayaklarımla radyodaki müziğe tempo 
tutamamak... Arka bahçede bir çiçek görememek, bir tilkinin karıştırdığı 
etrafa saçılmış çöpleri fark edememek, toplamak için terliklerimle dışarı 
çıkıp (o tabanlarımdan içeri ogiren çimlerin nemli soğukluğunu 
hissedememek... Pis kokulu çöpleri toplarken anne ve babamın çöpe 


yalnızca patates kabuklarını atmadıklarını, geri dönüşüme atmış olmaları 
gereken konserve kutularını fark ederek soğuk bahçede bekleyip rahatsız 
olmamak... Ayrıca yüzümdeki temiz havanın keyfine varamamak ve 
ayaklarımdaki üşümeyi hissedememek... Kafam bugün olacak olan şeylerle 
dolmuştu... 

Ölmek hiç mümkün gözükmüyordu. 

HÖC filminin yayınlandığı andan itibaren, haberler bununla 
çalkalanıyordu. HÖC bu hayvanların gen aktarımlı üreme programının birer 
parçası olduklarını iddia etti. İnsan embriyolarını taşıyabilmek için 
üzerlerinde oynanmıştı. 

Embriyolar, vericilerin rızası olmadan büyük sayılarda hayvana çoktan 
yerleştirilmişti. İnsanlar gösteri için araştırma laboratuvarına akın 
ediyorlardı. Çok fazla sayıda insan... 

Otobanda bir kargaşaya neden olabilecek kadar çok... Havaalanında da 
bir şeyler oluyordu, Chester'dan Birmingham'a kadar trafik durmuştu. 
Kilometrelerce uzunluktaki araç trafiğinin helikopterden çekilmiş 
görüntülerine bakarken kapı çaldı. 

Kimseyi beklemiyordum, postacı olduğunu düşündüm. 

Ancak kapıyı açtığımda kötü bir şok geçirdim. lain... Nerede yaşadığımı 
bildiğini bile bilmiyordum. Bisikletini kapıya bağlamıştı ve su geçirmez 
kıyafetlerini çıkarmakla meşguldü. 

Suratı pembe ve ıslaktı. “Merhaba, Jess... Seninle bir dakika konuşabilir 
miyim?” 

Onu istemeyerek içeri aldım. “Sorun nedir?” 

“Hiçbir şey. Sorun yok. Nasılsın?” Bisiklet kaskını ve ıslak giysilerini 
girişteki sandalyenin üzerine attı. “Bir havlu alabilir miyim?” 

Mutfak havlusunu fırlattım. Yüzünü sertçe kuruladı. 

Mutfak eşyasını terli cildiyle bir arada düşünmek iğrençti. 

Havluyu elinden çekip almak ve kirliye atmak istedim. 

Hızlıca dönüp oturma odasına geçerken beni takip etti. Televizyonun 
sesini kapattım. “Bunun Nat'in grubu olduğunu biliyorsun değil mi?” 

“Evet. Mutlu bir protesto birlikteliği. Bu ve havaalanındaki. 

Polis gerilecek.” 

“BİG”in havaalanı protestosu mu?” 

Başını salladı. “Sonunda harekete geçti.” 

Bunu söyleyeceğini tahmin edebilirdim. “Hahaha.” 

“Evet,” dedi otururken. “Harekete geçirmek kolay olmadı. 


BİG'in sayısı oldukça azaldı. İnsanlar girdi ve çıktı.” 

“Ben... Bütün tartışmalardan usandım.” 

“Biliyorum. Gruba gerçekten inandığını her zaman biliyordum, Jess. 
Ayrıldığın için üzüldüm.” Bana aynı sakin, hipnotize edici lain bakışıyla 
baktı; ta ki onu yüzüstü bıraktığım için kendimi gerçekten kötü hissedene 
kadar. 

“Mesele şu ki,” dedi. “BİG gibi bir grubun devam etmesini sağlamak için 
önemli bir kitleye ihtiyaç var. Hâlâ çok şey başarabileceğine inanıyorum 
fakat tek bir grup olarak değil. BİG'in Londra Yeni Dünya'ya katılmasını ve 
onlar için kuzeyden üyeler toplamasını istiyorum.” 

“Kulağa hoş geliyor,” dedim. “İyi bir fikir.” 

“Memnun olacağını biliyordum çünkü sen gerçekten kendini adamış 
birisin. Ne yaptığını duydum, Jess.” 

“Ne demek istiyorsun?” 

“Gönüllülük. AÖS”siz bebekler.” 

“Yapmadım! Bu bir sır.” 

“Gerçekten kahramanca bir hareket. Seninle ne kadar gurur duyduğumu 
söylemek istedim.” 

Bunu nereden duymuştu? Lisa? “Kimsenin bilmemesi gerekiyor.” 

“Endişelenme, BİG'de başka kimse bilmiyor. Sana bir teklif yapmaya 
geldim.” 

Televizyon olaylara müdahale için gelen polis minibüslerini gösteriyordu 
ve çevik kuwet büyük kalkanlarıyla araçlardan iniyordu. “Nedir?” 

“Gönüllülüğünün duyurusunu BİG”in yürütmesini istiyorum.” 

“BİG? Fakat ben artık üye bile değilim.” 

“Fark etmez. Dinle. Basının bu konulara yaklaşımı işe yaramaz. 
Gönüllüleri küçümsüyor, inanılmaz derecede cesur kızlara hakaret 
ediyorlar. E&er kampanyanı biz yürütürsek insanların bunu neden yaptığını 
gerçekten anlayacağını garanti ediyorum. Siyaseten duyarlı ve sorumlu bir 
karar verdiğini...” 

“Fakat kampanyaya ihtiyacım yok ki.” 

“Jessie, ihtiyacın olsa da olmasa da bu olacak. Senin ağzından sözler 
uydurmalarını ve sanki ne yaptığını bilmeyen sersem, aptal bir gençmişsin 
gibi davranmalarını mı istiyorsun? 

Yoksa herkesin senin geleceği nasıl önemsediğini ve aklı başında olarak 
bu kendini hiçe sayan harekete karar verdiğini bilmelerini mi istiyorsun?” 

“Fakat niçin BİG'in ...” 


“Bu senin hareketinin etkisini on kat, yüz kat artırabilir, görmüyor 
musun? Yaptığın şey için yalnızca doğru şekilde anlaşılıp saygı görmekle 
kalmayacaksın, binlerce başka genç insana dünyayı değiştirmeye 
çalışmaları için ilham vereceksin. Senin sembolik liderliğinle Yeni Dünya'ya 
güçlü bir konumdan katılabiliriz. Üyelerin bir şeyleri değiştirmeye yetecek 
güçleri olduğunu hissetmeleri lazım. Başka kızlar da gönüllü olacaklar. 
Onların rol modeli olacaksın!” 

Başka kızların da gönüllü olmasını sağlayacak mıydı? 

Ursula Johnson?ı düşündüm. Sanırım bir şekilde beni etkilemişti. 

“Sorun şu ki bu durum gizli.” 

“Tabii ki. Tek yapmak istediğim Londra Yeni Dünya insanlarına bunun 
olacağını haber vermek, bu sayede önceden plan yapabiliriz. Ayrıca BİG'in 
bu birleşmeye son derecede harika bir şey katacağını fark edecekler.” 

Ne söylediğini takip edemedim çünkü Wettenhall?da bir şeyler olmuştu 
ve ekranı duman bulutları kaplamıştı. Bir patlama mı? lain bakışlarımı takip 
etti. 

“Umarım bu bir bomba değildir,” dedi. “Kendilerini tutuklatacaklar. 
Sonra ne kadar etkili olabilecekler?” Televizyona daldık, binalardan çıkan 
alevleri görebiliyordum, yanıyordu. “Protesto etkili olmakla ilgilidir,” diye 
devam etti. “İnsanları davana katmak, sayıları arttırmak. Bu yüzden temsil 
ettiğin şey bu kadar harika.” Gözlerini kırpmadan bana bakıyordu. Açık 
renk gözleri bana bir baykuşu düşündürttü. 

Haklı olduğunu biliyordum, yine eski günlerdeki gibiydi. 

Büyük resmi görebiliyordu, neden ve sonucu, yalnızca burnunun 
dibindekini değil. Haklıydı, Nat ve Baz tutuklanırsa bunun neye faydası 
olacaktı? Baz'ı yeniden göremeyebilirdim bile. Midem sanki buruşmuş gibi 
hissettim. 

lain ayağa kalktı. “Pekâlâ, teşekkür ederim, Jess. Yaptığın şey siyaseten 
saf altın ve yüzlerce kızın senin adımlarını takip etmek isteyeceğine 
eminim. Bunu saygı duyabilecekleri bir seçim haline getireceksin.” Bana 
doğru bir adım attı. 

Beni yine öperse diye korktum fakat sadece elini uzattı. 

Ekipmanlarını giymek için dışarı çıktı. Televizyonun sesini yeniden açtım 
ve bisikletini çözdüğünü görünce pencereden el salladım. Gittiğinden emin 
olunca gidip kapıyı iki kere kilitledim. Midemdeki hissiyatı sevmemiştim. 
Doğru şeyi yapıp yapmadığımı bilmiyordum. 

Bölüm 


O akşam babam eve geldi ve bana Mandy'nin hamile olduğunu söyledi. 
Annem bir test yaptırmıştı ve doktor da bunu doğrulamıştı. 

Kötü bir şey gerçekten olduğunda hiçbir şey hissedemezsin. 

Bu his içinize bir taş gibi düşer ve siz yalnızca içi boş bir oyuk 
gibisinizdir. Sadece bir olasılık olduğunu biliyor olsam da babamın bunu 
söylediğini duymak tamamıyla sarsıcıydı. Annem onun yanında kalıyordu. 

Babam haberi verdikten sonra kabullenmeye çalışmıştım, annemin ve 
kendisinin eşyalarını bir araya topladı. Bu gece S al'de kalıp 
kalamayacağımı sordu. Onun taşındığını bile bilmiyorlardı. 

“Mandy'yi buraya getirmeyecek misiniz? Ya da ben de seninle oraya 
gelemez miyim?” 

Babam iç çekti ve çantasını yere koydu. “Hayır. Üzgünüm, Jess fakat 
olmaz. Yanında kalabileceğin başka kimse var mı?” 

“Niçin?” 

“Çünkü bu korkunç bir şey.” 

AÖS'nin ne olduğunu biliyordum. Neler olacağım biliyordum. 

Fakat bir korku titremesi içimi yalayıp geçti, sanki fazlası vardı. Ona 
sormaya çekindiğim, bilinmeyen başka şeyler. 

“Benim gidip annenin yanında olmam lazım. Dinle Jess, bunun senin için 
zor olduğunu biliyorum canım fakat oraya şimdi gidersen bunun ne sana, ne 
Mandy'ye ne de Cath'e bir faydası olur. "Mandy'yi eskiden olduğu gibi 
hatırlaman gerek.” 

“Niçin? Ne oldu ona? Bu kadar çabuk mu oldu?” Sadece sorarken bile ter 
içinde kaldım. 

“Bebeğe sahip olmasına izin verileceğini düşündü. 

İnandığı şey buydu, onu kliniğe götürecektik ve o Uyuyan Güzel 
olacaktı.” 

“Öyleymiş gibi yapamaz mısınız?” 

Umutsuzca güldü. “Cath de böyle dedi. Hayır, tabii ki yapamayız. 
Kliniğin yapacak ciddi işleri var. İnsanları oraya almaya başlayıp tedavileri 
ile ilgili onlara yalan söyleyemeyiz. 

Bu bir oyun değil.” 

“O zaman ne olacak?” 

“Hastalanmaya başlayacak ve... Ve sonra doktor onu yatıştıracak ve... 
Ölecek.” 

“Fakat şu anda, şuanda...” 


“Tatlım, Mandy anlamadı. Onu neden kliniğe götürmediğimizi anlamadı. 
Sonunda anlamaya başladığında kalbi kırılacak. Bebeği kurtarmamızı 
istiyor. Herkesin ona ihanet ettiğini düşünüyor. Bu hiç... Bu çok üzücü. 
Onu bu şekilde görmek sana iyi gelmeyecek ve annenin onunla 
ilgilenmesini güçleştirecek. Anlıyor musun?” Bana sarılınca ağlamaya 
başladım, o da ağlıyordu. Başka bir yerde kalmak istemediğimi ve evde tek 
başıma iyi olacağımı söyledim. Onunla birlikte çıkıp arabanın yanma gittim 
ve caddenin sonuna kadar arka farlarını izledim. Eve geri döndüğümde 
kendim için ne yapacağımı bilmiyordum. Ne yapacağımı bilmiyordum. 

Bir süre karanlıkta oturup Mandy'yi düşünmeye, onunla telepati 
kurmaya, bir çeşit huzur bulup en azından ölmeden önce annemle öpüşüp 
barışmasını dilemeye çalıştım. 

Faydasızdı, odaklanamıyordum. Kafamda koşuşan düşüncelerden 
kurtulamıyordum. Mutfağa gittim ve temizlik yapmaya başladım. Geri 
dönüşüme atılacakları ayırdım ve bulaşık makinesini boşalttım, lavaboyu ve 
fırını ovaladım, sonra buzdolabını toparladım. Günlerdir kimse bir şey 
yemiyor gibi görünüyordu, bir sürü şey atılacaktı. Son olarak mutfağın 
yerini yıkadım. Eve döndüklerinde en azından bu hoşlarına giderdi. Hiçbir 
şeyi değiştirmeyecekti ya, neyse. 

Hiçbir şey hiçbir şeyi değiştiremezdi. 

Benim yapacağım şey dışında. 

Yukarı çıktım ve yatağıma oturdum. Bir anda çözülen arapsaçı gibi 
kafamda her şey yerli yerine oturdu. Ben Mandy'nin aynadaki 
yansımasıydım. Onun tam tersi. Onda bir işe yaramadığı için bende 
yarayacaktı. O eksi, ben ise artıydım; benim yapacak olduğum şey onu 
dengeleyebilirdi. 

Onu değil belki fakat kötü durumu, üzüntüyü, umutsuzluğu... 

Bütün bunları dengeleyebilirdim. Onun için bebeğinin olmayışı, benim 
için oluşu. Negatif/pozitif. 

Korkmayacaktım çünkü onun için zaten korkmuştum. 

Dr. Golding kötü hiçbir şeyin olmasına izin vermeyecekti. 

Uykuya dalmaktan farkı olmayacaktı. 

Aşağıya inip kendime kızarmış ekmeğin üzerinde çılbır yaptığımda her 
şey yine arapsaçına dönmüştü. Anne ve babamın içine düştüğü fenalık, 
özellikle annemin... Mandy'nin başma gelen kötülük... Bu nasıl olmuş 
olabilirdi? Hata benimdi. 


Onu ziyaret ettiğim gün, Paul'ü bekliyorken biraz daha dikkatli ve 
gözlemci olsaydım ona ne olup bittiğini sorardım. Ben ise anne ve babama 
kafayı takıp önemli olan tek sorunun kendiminki olduğunu düşünmüştüm. 
Neden ona sormadım? Neden bunu düşünmedim? Belki de olanlar tam da o 
gün oldu, belki de Paul onu o gün hamile bıraktı. 

Önümden geçtiği ve parlak ve neşeli gözüktüğü gün. 

Ağlamak istedim fakat ağlayamadım. Odama geri döndüm ve sahip 
olduğum her şeye baktım: Kıyafetler, ayakkabılar, kitaplar, makyaj 
malzemeleri, küpeler ve pelüş oyuncaklar, el işi şalım ve Hindistan'dan 
gelen aynalı minderlerim, Bessie Nine'nin verdiği inci kolye, CD”lerim, 
DVD'lerim, IPOD'um. Garajdan bir kutu kaptım ve içini oyuncak ayılar, 
kitaplar ve DVD”ler ile doldurdum; geri kalanları da çantalara tıktım. Kutu 
benim için fazla ağırdı fakat kutuları otobüsle şehre götürebilirdim, annesiz 
çocuklar için bir hayır kurumuna. 

Son çantayı da sahanlığın üzerine sürükleyip odama bakmak için geri 
döndüm. Odam bütün ıvır zıvırlârdan ve yalnızca kendini düşünen birinin 
dağınıklığından temizlenmişti. 

Kitapların, mücevher kutusunun, lav lambasının ve diğer şeylerin 
durduğu raflarımın üzerindeki izleri görebilirdiniz. 

Bu hoşuma gitmişti, eşyalarımın olduğu yerde hayaletimsi izler vardı. 
Kendi kendime bu odaya her girdiğimde, bir şeyi her özlediğimde ve boş 
rafları gördüğümde teyzemi hatırlayacağımı söyledim. Elimi göğüs 
kafesimin altına koyup kendi kalbimi sıkmayı istedim, sıkıp artık 
hissedemeyeceğim noktaya getirene kadar acıtmak. 

Neredeyse gece yarısı olmuştu fakat uyuyamayacağımı biliyordum. 
Yorganımı alıp aşağı kata indim ve televizyonu yeniden açıp sesini kıstım. 
Bu bana küçükken geçirdiğim hafta sonlarını hatırlattı. Televizyonun sesini 
kısıp koltukta kıvrılır, minderleri de sıcak tutsunlar diye etrafıma koyardım. 

Babam çay yapmak için kalktığında bana bakıp, “Fındık renkli kızım 
neredeyse fark edilmiyor! Orada kendine sıcak bir yuva buldun demek,” 
derdi. Sonunda beni ağlatan bu oldu. Annemi ve babamı düşünmek... 

Uyuyakalmış olmalıyım çünkü gözlerimi açtığımda telefon çalıyordu ve 
sabah olmuştu. Babam iyi olup olmadığımı kontrol etmek ve Mandy'ye 
uyku ilacı verdiklerini, annemle ikisinin uyuduklarını söylemek için 
arıyordu. Uyandığında daha sakin olursa belki gidip onu görebileceğim 
konusunda anlaştık. Babamın sesi düz ve yorgundu. Doğrudan işe gitmesi 
gerektiğini söyledi, bir şeyler oluyordu. 


Kahvaltı etmek için bir şeyler bakmaya gittim. Ekmek yoktu, bu yüzden 
ıslak tahıllı bisküvi yemek zorundaydım. 

Haberlerde havaalanının yeniden açıldığını söylediler. 

Tahliyenin (o görüntülerini (o gösteriyorlar (Oove bagaj o yığınlarına 
odaklanıyorlardı. Bazı çantalarda patlayıcılar olduğunu ve bunun bir terörist 
işi olduğunu söylediler. Uzmanlar diğer sahipsiz eşyaları inceliyorlardı. 
Dediklerine göre iki kişi polise araştırmalarında yardımcı oluyordu, BİG 
üyeleri olup olmadıklarını düşündüm. Patlayıcı kullanmayı asla 
düşünmemiştik, o zaman bu ne demek oluyordu? Daha sonra Wettenhall”da 
dün gerçekleşen çatışmanın nasıl başladığına dair bir haber çıktı. Ölülerin 
sayısı henüz kesinleşmemişti. 

Esas çarpışma Hayvan Özgürlük Cephesi ve EKFİ arasındaydı. 

Ekrana bir EKFİ aracının, bir grup HÖC üyesinin ellerinde pankartlarla 
kapısında dikilip bağırdığı araştırma laboratuvarına yaklaşırken görüntüsü 
geldi. Kameralar otobüsten inen ilk kadına yaklaştı. “Kalın kafalılar tüylü 
hayvanları kurtarmak istiyorlar!” diye bağırdı. “Bilim adamları yapmaları 
gerekeni yapıyorlar!”, “İşlerine devam edebildiklerinden emin olmak için 
buradayız!” diye bağırdı bir diğeri. “Buraya, ölen her kadın için kavga 
etmeye geldik!” 

Otobüsten inenlerin yüzlerine baktım, Sal?i görmek için bekledim. Büyük 
bir Nuh kalabalığı bağırıp çağırıyordu: 

“Nefret!” İnsan tohumlarının hayvanların içine ekilmesine kızmışlardı. 
Görüntüler hızla geçti. Kavga, duman, protestocuları yakalayan polisler, 
polis araçlarına bindirilen ya da ambulanslara alman insanlar... 

Polisin bu sabah, araştırma laboratuvarlarının kontrolünü ele geçirdiğini 
iddia ediyorlardı fakat havadan çekilen görüntülerde kaos; savaş alanı; 
yanan, terk edilmiş ya da kasıtlı olarak ters çevrilip barikat haline getirilmiş 
dip dibe araçlar vardı. İnsanlar seti tırmanmış ve çitlerin altında sürünerek 
işlenmiş toprağın üzerinde mülteciler gibi sendeliyorlardı. 

Etrafı yakıp yıkan Yeni Dünya üyesi çocuklar vardı. Bazı çeteler de olaylara 
katılmıştı. Bir grup eski bir otobüsle polis barikatını yarmış ve otobanın 
diğer tarafına geçmişti. Boş arabaları hedef alıyorlar, ne bulurlarsa 
yağmalıyorlardı; yiyecek, para, kıyafet... Araştırma laboratuvarının sahibi 
olan Londra'daki şirketin büroları bombalanmıştı ve Uyuyan Güzeller için 
en büyük merkezlerden biri olan Charing Cross Hastanesi'nin kadın doğum 
bölümünde bir çeşit kuşatma vardı. Telefonumu kontrol ettim, mesaj 
gelmemişti. 


Baz, Sal ya da Nat'i görmek için ekrandaki bütün yüzleri taramakla 
meşguldüm. Başbakanın gözükmesiyle haberleri kestiler. Araştırma tesisleri 
ve hastaneler için fazladan güvenlik sözü veriyordu. İşte o anda, babamın 
bu sabah neden işe gitmek zorunda kaldığını anladım. Uyuyan Güzellerin 
bakıldığı ya da bağışlanan yumurtaların saklandığı bütün kadın doğum 
klinikleri ve koğuşlarda güvenlik önlemleri alınmıştı. 

Bu tehditleri kimin yaptığından emin değildim, EKFİ kadınları mı yoksa 
yumurtalarını bağışlayanlar mı? Televizyon ise AÖS ile tanışan insanların 
işi olabileceğini söylüyordu. 

Böylelikle kavga, kadınların bir daha çücuk sahibi olmasını 
istemeyenlerle, isteyenler arasında; nüfusu artırmaya yardımcı olmak için 
hayvanların kullanılmasına karşı olanlarla, kadınların kullanılmasına karşı 
olanlar arasındaydı. 

Nuhlar, HÖC ve Bağışçılar; hepsi hayvan araştırma laboratuvarları ve 
EKFİ kadınları ile kavga ediyordu. Fakat AÖS teröristleri gerçekten 
olayların içindeyse aktif olmayan virüsü muhtemelen nüfusun geri 
kalanında harekete geçirmek için gereken bilgiye sahip olmalarına rağmen 
neden kendilerini sokakta gösterip tehlikeye atıyorlardı? Babamın uzun 
zamandır söylediği gibi istedikleri zaman bizden fidye alabilirlerdi. Tabii ki 
bahsedilen gerçekten de onlar ise ve yaptıklarının kontrolü onlarda ise. Fakat 
babam, muhtemelen öyle olmadığını, büyük olasılıkla sonuçlarının ne 
olacağını asla kestirememiş olan bir kaçığın işi olduğunu söyledi. 

Telefonum çaldı. Rosa'ydı. Gerçekten de ona hiç ihtiyacım yoktu. 
Danışmanla görüşmüştü, harika hissediyordu. 

“Annem bebeğe gösterilmek üzere, beni hatırlaması için özel bir video 
yaptırıyor. Sık sık gittiğimiz ve sevdiğimiz restoran gibi en sevdiğim 
yerlerde, erkek arkadaşımın spor arabasında ve etrafımda güllerin ve 
elmaların açtığı verandada koltukta otururken beni filme çekecekler.” 

“Çok hoş,” dedim. Güllerin ve elmaların henüz çiçek açmadığını 
söylemedim. Aslında bir çiçekçiden gidip alabilirdi. 

Eğer doğruysa. 

“Şu anda müziği seçiyordum,” dedi. “Sevdiğim bütün şarkılar olacak.” 

“Güzel,” dedim. “Sevimli.” Haberleri izlemeye geri döndüm. 
Televizyonu kapattığım zaman kafamın kaldıramayacağı kadar şiddetli bir 
gürültü halinde aklıma Mandy geliyordu. 

Bölüm 


Öğleden sonra bir ara kapıya yumuşakça vuruldu. Holde durdum ve 
hareketsizce kapıya bakakaldım. Özel bir ritimle tekrar vuruldu ve o zaman 
Tain olmadığını anladım. Kapıya koştum ve hızlıca açtım. Baz sırıtarak bana 
bakıyordu. 

Üzerinde o kadar çok kıyafet vardı ki neredeyse şişman gözüküyordu. 

Montunun yakasından sarkan kırmızı, kalın bir atkı ve kenarından siyah 
saçlarının çıktığı kulaklarını örten yünden yeşil bir şapkası vardı ve 
pantolonunun paçaları büyük keçeli botların içine sokulmuştu. 

“Merhaba,” dedi sanki ikimiz de bunun bir şaka olduğunu biliyormuşuz 
gibi çılgınca sırıtarak. İçeri girmesi için geri çekildim fakat bir şekilde 
çarpıştık. Ellerini beni tutmak için omuzlarıma koyunca kapıyı örtmeyi 
başardık. 

Sonra kollarımızı birbirimizin boynuna dolayıp sıkıca sarıldık. 

Montu yüzüme yapışınca soğuğun, dumanın ve yünün kokusunu ve 
bedeninden yayılan sıcak sırrın kokusunu aldım. 

Jessie Lamb'in Vasiyeti Ayrılınca, “Açlıktan ölüyorum,” dedi. Onu mutfağa 
götürdüm ve omlet yapmaya başladım. Hâlâ ekmek yoktu, ben de tabağa 
yulaftı bisküvi koydum. Montunu, atkısını ve botlarını çıkardı ve mutfak 
masasına oturup parmaklarıyla tempo tuttu. “Yeni mi döndün?” 

Başını salladı. 

“WeetenhalPdaki laboratuvara girdin mi?” 

“Hayır. Josh -filmi çeken- ve Nat birlikte öğrenci evindeydiler ve ben de 
onlara katıldım, tek ilgilendikleri filmi internete koymaktı. Medyanın 
üzerine atlayacağını biliyorlardı. Fakat Londra'dan bazı çocukların 
oluşturduğu bir başka hücre vardı, içeri girip hayvanları serbest bırakmak 
istiyorlardı. Bu sabaha kadar bundan haberimiz bile yoktu.” 

“Öyleyse laboratuvarlardaki yangın...” 

“Bizimle alakası yok. Biz gerçekten de herhangi bir şiddet planı 
yapmadık. Bizim düşüncemiz içeride olanları kamuya aktarmak ve 
insanların kozlarını paylaşmalarım sağlamaktı.” 

“Kliniklere barikatlar kuruyorlar,” dedim. “Babam gibi insanlar saldırı 
altında.” 

“Bunun olacağı kimsenin akima gelmedi. Yani evet, birkaç muhabir ve 
HÖC militanları ve belki biraz da huysuz bağışçılar olacaktı ama... Hiç 
kimse bunu hayal etmedi... * 

“Siz ne yaptınız?” 


“Filmi yayınladıktan sonra pankartlar hazırladık ve gösteri için sabahtan 
birkaç taksi ile oraya gittik. Patlamanın hemen ardından oraya vardık. 
Güvenlik önlemleri çıldırmıştı, sonra da içeride hayvanları dışarı çıkarmaya 
çalışan HÖC'den çocuklar olduğunu duyduk. Bizim de bunun bir parçası 
olduğumuzu düşündüler. Bizi yaklaştırmadılar, sonra EKFİ otobüsleri 
gelmeye başladı ve Nuhlar...” 

“Televizyonda gördüm.” Omleti tabağına koydum ve bir domates 
doğradım. 

“Çekirge sürüsü gibiydiler, kaldırıp fırlatabilecekleri her şeyi; sopaları, 
taşları, çalıları, çitleri söktüler.” 

Nat ile birliktelerdi ve polis onların bulunduğu hattı yarınca ayrılmışlardı. 
Birisi o yanan şeylerden bile fırlatmıştı. 

Ortalığı siyah bir duman kaplamış, herkes öksürüyormuş ve Nat'i gözden 
kaybetmiş. “Daha sonra polis bize arkadan da saldırmaya başladı. Binaların 
içinden gelmiş olmalıydılar. 

Ana kapılardan daha da fazla duman yükseliyordu, birisi bunun gaz 
bombası olduğunu söyledi.” 

“Nasıl kurtuldunuz? Yolları kapatmışlardı.” 

“Duvara ulaşmayı başardım ve çöp yakma fırınının olduğu yere, alanın 
arka tarafına doğru duvarı takip ettim. 

Üzerinden tırmandım ve caddeye doğru koştum. Sonra ara sokakları takip 
edip Chester tabelası aradım. Uzak mesafede helikopterleri görebiliyordum, 
otobanın üzerinde olmalıydılar. 

Hava kararınca kapısı kilitli olmayan bir kilise buldum ve orada uyudum. 
Bu sabah Chester'a kadar yürüyüp bir trene bindim.” 

“Peki, Nathan'a ne oldu?” diye sordum. 

“Gözaltına alınmış olmalı diye düşünüyorum. Jessie?” 

“Evet?” 

“Tain'ı gördün mü?” 

“Niçin?” 

“BİG'in internet sayfasına seninle ilgili garip bir şey koymuş.” 

“Nasıl garip bir şey?” 

“Senin bir şeylere gönüllü olmanla ilgili.” 

“Bunu yapmış olamaz!” Misafir odasına koştum ve bilgisayarı açtım. 

Baz da yemeğiyle yanıma geldi ve ben sabırsızca bil- gisayarm 
homurdanarak uyanmasını beklerken o da yatağa oturup yemeğini yemeye 


devam etti. BİG'in sayfasına girdim ve şifremi yazdım. Üyeler sayfası çıktı. 
İlk gördüğüm şey benim bir fotoğrafımdı. Yeni Gönüllü Jessie Yol Gösteriyor. 

“Bu sabah erken saatlerde yayınlanmış olmalı. HÖC'nin sitesini kontrol 
etmek için Çhester?da internete girdim.” 

“Burada olmamalı! Buna hiç hakkı yok!” 

“Kapatmamı ister misin?” 

“Bu çok gizliydi!” 

Baz kendi şifresini yazıp mesajlar bölümüne girerken onu izledim. 
Dikkatle bir dizi karakter yazdı, sanırım başka bir şifreydi. Bir uyarı mesajı 
geldi, Baz onu geçersiz kıldı ye yazmaya devam etti. Ekrandaki görüntü 
dondu, sonra yarısı kayboldu. Ardı ardına tuşlara bastı. Hiçbir şey çıkmadı. 

Her şeyi kapadı ve yeniden açtı. Google'a girip BİG'in adresini yazdı. 
Aradığınız web sayfası kullanılmıyor. Güldü. 

“Sen de dene.” Denedim ve yenile tuşuna bastım, yine hiçbir şey çıkmadı. 
“Oldukça iyi, hah!” diye güldü Baz. “Teşekkür ederim, lain. Siteyi 
kurduğumuzda bunu öneren o olmuştu. Herhangi bir sızma olma ihtimaline 
karşı.” Gülmekte olan yüzünü bana döndü ve eğilip öptü. Düzgün ve uzun 
bir öpüşmeye dönüştü. Nefes almak için bir süreliğine durduğumuzda Baz, 
“Öyleyse benden hâlâ hoşlanıyorsun, değil mi?” diye fısıldadı. 

Ben de ona fısıldadım. “Evet. Sen benden hoşlanıyor musun?” 

“Aptal,” diyerek güldü. Yatakta yanıma oturdu. Tekrar öpüşmeye 
başladık. Birdenbire durdu. “Gizli derken ne demek istedin?” 

“Gönüllülüğüm.” 

“Gönüllü mü oluyorsun?” 

Bir gökdelenin tepesinde asansördeydim ve sonra halatlar koptu. 
Birdenbire yere doğru düşmeye başladım. “Evet. 

Sana açıklamak istedim...” 

“Neyi açıklamak?” 

“Hani salıncaklarda olduğumuz o gece sana anlatmaya başladığımı 
hatırlıyor musun?” 

“Neden bahsediyorsun?” 

“AÖS”siz bebekleri hatırlıyor musun?” 

“Bebekleri aşılayıp ölecek olan kızların içine yerleştirdiklerini mi?” 

“Ben... Evet, gönüllü oldum.” 

“Bunun için mi?” 

“Evet.” 

“Sen delirdin mi?” 


“Hayır.” Gerçekten aptalcaydı, cevap vermenin manası yoktu. 

Baz yataktan kalktı ve yüzünü bana dönerek karşıdaki duvara yaslandı. 
“Seni bu işe o mu soktu?” 

“Kim?” 

“Tain. Bu dâhice plan onun mu?” 

“Hayır, tabii ki değil. Benim fikrim.” 

“Senin beynini yıkamış.” 

“Hayır! Bunu ben düşündüm, gönüllü olmaya ben karar verdim.” 

“Bu durumu o nasıl biliyor?” 

“Dün uğradı ve bir şey istedi. Bak, bu kısmı önemli değil.” 

“Fakat sen... Sen...” Gözlerini bana dikmişti ve sesindeki kızgınlık 
gitmişti. “Jessie, ne olacak?” 

Kalbim gümbürdüyordu. Onun bunu anlamayacağım biliyordum. 
Sorduğu sorular arttıkça ben daha da panikledim. 

Ona Mandy'yi anlatmaya başladım, sonra Dr. Gol- ding'i anlatmaya 
çalıştım, sonra babamla birlikte gördüğümüz denizatlarından bahsettim. 

Sonunda, “Doğru mu bu?” dedi. 

“Evet.” 

“Gerçekten gönüllü olmak, hastaneye yatmak ve öldürülmek mi 
istiyorsun?” 

“Baz, söylediğin gibi değil.” 

“O zaman bu saçmalığı neden söylediğini anlayamıyorum.” 

“Pekâlâ, dinle.” Bir kez daha yavaşça anlattım, baştan sona kadar. Sonra 
lain'm uğramasını ve bunun tesadüf olduğunu açıkladım. Söylediğim her 
şey kulağa uydurma gibi geldi. Bitirdiğimde Baz döndü ve odadan çıktı. 
Mutfağa girdiğini duydum, çok sessizdi. Kalktım ve peşinden gittim. 

“Baz? Baz?” 

“Ne var?” Atkısını giyiyordu. 

“Nereye gidiyorsun?” 

“Eve.” Botlarını giydi ve bağcıkları bağlamak için eğildi. 

“Fakat...” 

“Fakat ne?” 

“Ben... Ben senin böyle gitmeni...” 

Bir şey demedi. 

“Bak, böyle çekip gidemezsin.'» 

“Nedenmiş o?” 

“Neden bu kadar kızgınsın?” 


Doğruldu. “Burada kalıp seni alkışlayıp, ne kadar cesursun dememi mi 
bekliyorsun?” 

“Hayır fakat... 

“Tain bunu yapar. Ona sor.” 

“Bunun lain ile ilgisi yok. Tain?dan nefret ediyorum. 

Kes şunu!” 

“Beni ne için istiyorsun? Madem bütün bunları yapacaksın?” 

“Benden hoşlandığını sanıyordum.” 

“Asıl ben senin benden hoşlandığını sanıyordum.” 

“Hoşlanıyorum! Evet!” 

“Tabii ya.” Montunu eline aldı ve bana çarparak önümden geçti, ön 
kapıyı hızlıca açtı ve sonra ardından sertçe çarptı. 

Donakaldım. Kesinlikle geri gelmeyecekti. Bunun için yazı tura 
atılmazdı. Çözümlemeye çalıştım fakat her defasında ne kadar nefret dolu 
olduğu noktasında tıkandım. 

Beni umursarilamıştı, benden hoşlanmamıştı bile, yalnızca ne kadar aptal 
olduğumu düşünmüştü. Yaptığım şeyin saçmalık olduğunu düşünmüştü. 
Yaşadığım şeyin adaletsizliği beni nefessiz bıraktı, Onun yerinde olsaydım 
nasıl hissederdim? Bana AÖS'yi çözmeye yardım etmek için ilaç 
denemelerine gönüllü olduğunu söyleseydi. 

Hayatına mal olacak olsaydı. Ne kadar cesur olduğunu düşünmez 
miydim? Onu takdir etmez ve hatta daha fazla sevmez miydim? Birlikte 
geçireceğimiz son kısa zamanları daha iyi kılmak için uğraşmaz mıydım? 
Ona destek olmaz mıydım? Ayağa kalkıp gürültü yapmak, bağırmak ve 
eşyaları fırlatmak istedim. 

Ancak masada oturup kollarımın arasına gömüldüm. 

Hareket etmeme izin vermedim. Kendimi sıkıştırıp kapının altındaki 
küçücük bir delikten diğer odaya geçirsem nasıl hissederim diye düşünmeye 
zorladım. Eğer o gönüllü olmuş olsaydı, “Bu yapacağım şeyi seni 
önemsediğimden daha fazla önemsiyorum,” derdi. Başlangıç olarak, “Sana, 
bu durumu seninle tartışacak kadar güvenmedim ve aslına bakarsan ne 
düşündüğün umurumda değil çünkü her şekilde kendimi memnun 
edeceğim,” derdi. “Ben senden daha üstünüm çünkü sen ortalığı bulandırıp 
gösteri gibi küçük aptal eylemlerde bulunurken ben dünyayı kurtarıyorum.” 

Düşünmek için kafamı o kadar zorladım ki gözlerimin kafamdan dışarı 
fırlayacağım hissettim. Beni seviyor olamazdı. 


Beni kimse sevemezdi. Yapacak olduğum şey dünyanın en bencilce 
işiydi. O kadar uzun süre orada oturdum ki artık hangisi tahta sandalye ve 
hangisi Jessie'nin sıska ve kemikli kıçı bilemiyordum. Kimseden yardım 
istemeye hakkım yoktu çünkü kendimi bilerek ve isteyerek onlardan 
uzaklaştırıyordum. 

Onun evine gidemezsin, dedim kendime. Gidip sana iyi davranmasını 
isteyemezsin, onu öpemez ve ona sarılamazsın çünkü haklı, bu bir yalan. 
Yapacak olduğun şeyi onu sevdiğinden daha çok seviyorsun. Sanki insan 
olmaktan çıkmış gibiydim. Eğer bu şekilde devam edersem yalnız 
kalacaktım. 

Anne ve babamı üzmüş, arkadaşlarımı kızdırmış, herkesi geride 
bırakmıştım. 

Oysa buna bir son verirsem Baz ve ben birlikte mutlu olabilirdik. Sal'i 
görebilirdim ve zamanla o da eski haline dönerdi. Anne ve babama göz 
kulak olabilir, Mandy'nirt hastalığının getirdiği berbat durumdan sonra daha 
iyi hisseti melerine yardımcı olabilirdim. Sevebilir ve sevilebilirdim)| Fakat 
bütün bunları kaybetmenin verdiği duygusallıkla dü-j şündüğümü zaten 
biliyordum. İdrak etmenin yarattığı şok, Kuzey Kutbu'na paraşütle iner gibi 
soğuktu. Yalnız olmak ve bunun gerçek olduğunu, diğer her şeyin oyun 
olduğunu bilmek. Diğer her şey hayatımın bir resmiydi, bir hikâyeydi 
Klinikteki o iğneye doğru ilerlemek, bu gerçekti. Doğrudan o iğneye 
fırlatılmış bir oktum ve kimseden herhangi bir sempati ya da iyilik 
bekleyemezdim. 

Sonunda sandalyeden kalkıp mutfaktaki su ısıtıcısı- m açmaya gittiğimde 
yüz yıl yaşlanmıştım. Tıpkı Rip Winkle8* gibi. Kalbim buz tutmuştu. o 
ABD'li yazar Washington Irving'in 1819*da yayımlanan kısa hikâyesindeki başkahramandır. (e.n.) 

Bölüm 

Mandy'yi bir daha görmedim. Babamın deyişiyle öğleden sonra kötüye 
gitmişti ve doktoru çağırmışlardı. Doktor da hemen oracıkta ona 
sakinleştirici yapmıştı. O noktadan sonra gerçekten de çoktan gitmiş 
gibiydi. 

Babam, Mandy'ye sakinleştirici verildikten sonraki gece eve geldi, 
teyzem ve annem hakkında konuştuk ve fotoğraf kutusunu çıkarıp 
küçüklüğümden kalma eski fotoğraflara baktık. Mandy'nin bizimle birlikte 
tatildeyken resimleri.. 

. Mandy bana bisiklete binmeyi öğretirken, Mandy gülüp su sıçratırken, 
denizatı kuklamı dans ettirirken... Cenazesinde duvara asmak için en 


iyilerini seçtik. Anne ve babamın çok yakında bunları benim için de 
yapmak zorunda kalacaklarını biliyordum. Bunu düşünmeyi kaldıramadım. 

Plajda boş boş yürüyüp sırıtırken ya da ağzıma avuç dolusu kumu 
sokarken çekilmiş resimlerime bakınca ilk defa bebeğimi hayal ettim. 
Bebek... Benim çocuğum. Onu anne ve babamlayken hayal ettim. Üçünü bir 
arada hayal ettim ve kıskandım, memnun oldum ve aynı zamanda dehşete 
kapıldım. 

Babam bana bir grup EKFİ kadınının -ülkenin her yanında Uyuyan Güzel 
programının bulunduğu kliniklerde yaptıkları gibi- kliniğin önünde nöbet 
tuttuklarını söyledi. 

Kapılara güvenlik görevlileri yerleştirilmişti fakat aynı zamanda 
laboratuvar çalışanlarından bir kişi, embriyolara karşı herhangi bir tehdidin 
önüne geçmek için nöbet çizelgesine göre sürekli çalışıyordu. Babam da beş 
günde bir geceyi orada geçiriyordu. 

Sabah olup gittiğinde odamdan üç çanta dolusu eşyayı Ashton'daki 
çocuklar için hayır kurumuna götürdüm. İçerideki manzara bunaltıcıydı: 
Tezgâhın, masaların üzerinde ve yerde hâlâ açılmayı bekleyen çanta 
yığınları vardı. Benimkini nereye koymam gerektiğini sorduğumda kadın 
omuz silkti. Artık kimsenin hiçbir şey satın almadığım söyledi. 

İnsanlar yalnızca daha fazla eşya getiriyorlardı. Kadin giysileri ve ev 
eşyaları,.. Başa çıkabileceklerinden çok fazla eşya vardı. Kamyon dolusu 
ayrıştırılmamış eşya gönderiyorlardı. 

Hiç kimsenin işine yaramayacak değerli eşyalarımdan ayrılmak içimi 
sızlatıyordu. Daha sonra odamı temizlemek zorunda kalacak olanların 
annem ve babam olduklarını hatırladım ve bu işi hallettiğime sevindim. 

Dükkândan çıkarken telefonum çaldı. Lisa'ydı. Son planını anlatmak için 
arıyordu. Hâlâ çocuk evinden ayrılıp kardeşiyle yaşayabileceği bir köy 
evine taşınmak istiyordu. 

Dolaylı yoldan öğrendiğine göre annesiz çocukların çalıştırdığı küçük bir 
çiftlik evi vardı ve onu da çağırıyorlardı. Yer Galler'deydi ve onunla 
birlikte görmeye gidip gidemeyeceğimizi soruyordu. “Gereksiz olduğunu 
düşündüğünü biliyorum,” dedi, “Fakat yine de gelip bir bakabilirsin, değil 
mi?” 

Beni gönüllülükten caydırmakla ilgili bir şeyden bahsetme- di fakat 
kelimelerinin ötesindekileri duyabiliyordum. Sorun değildi, Bana sorduğu 
için memnun oldum, kendi başıma olmaktan sıkılmıştım. Cuma günü saat 
dokuzda Piccadilly”de buluşup trenle Galler'e gitmek üzere anlaştık. 


Bisikletimi getirmemi söyledi çünkü istasyondan epeyce uzakta olduğunu 
söylemişlerdi. 

Cumadan önce halletmem gereken son bir şey vardı: 

Klinikteki mülakatım. Dr. Nichol, ne durumda olduğumu ve danışmanla 
başka bir seans daha isteyip istemediğimi soran bir mesaj göndermişti. Ben 
de ona cevap yazdım: Hayır. 

Bildiğim kadarıyla hakkımda son kararın verileceği yer işte bu mülakattı. 

Bunu düşünmemeye çalıştım, aklımı konudan tamamen uzakta tutmaya 
çalıştım. Oraya gidecektim ve sadece, “Evet,” diyeceklerdi. Beynimin 
derinliklerinde, “Hayır,” deyişlerinin kıpraşan ihtimaline izin verdim; 
yaşamak için bir hayat daha. Bu oldukça uzak ve ürkütücü geldi. 

Klinik mülakatına hazırlanmak için saatlerce oyalandım. 

Sal'in kurmalı rahibesini şans için çantama koydum, üç farklı kıyafet 
birleşimi deneyerek kendimi daha da garip hissettim. Sonra geç kalacağımı 
ve otobüs durağına koşmak zorunda olduğumu fark ettim. Hava değişti, ılık 
ve boğucuydu; otobüse bindiğimde terliyordum. Çantamı dizlerimin 
üzerinde dengeleyip yol boyunca bir heykelmişim gibi hissederek dümdüz 
önüme baktım. Hemşire beni daha önce hiç görmediğim bekleme odasına 
aldığında içeride yeni bir kız oturuyordu. Birbirimize baktık ve başımızla 
selam verdik, ikimizin de nasıl gülümsendiğini hatırlayabileceğim 
sanmıyordum. En azından Rosa değildi. Kız hemen çağrıldı. 

Çantamdan kitabımı çıkardım ve kız dışarı çıktığında ona bakmak 
zorunda kalmamak için sayfalara bakmaya başladım. Ağladığım ya da 
güldüğünü ya da mülakatın onda yarattığı etkiyi görmek istemiyordum. 
Zaman yavaş geçti. 

Sonunda beni çağırdıklarında Dr. Nichol masasında oturmuş bir şeyler 
yazıyordu. Ayağa kalktı ve gelip omzuma dokunup beni rahat koltuğa aldı. 
Sonra tam karşıma bir sandalye çekti. “Pekâlâ, Jessie,” dedi. “Nasıl 
hissediyorsun?” 

“Bilmiyorum.” 

“Şaşırmadım,” dedi. “Bu çok büyük bir karar. Ailen ne diyor?” 

“Aslına bakarsanız beni bir sene daha beklemeye ikna ettiklerini 
düşünüyorlar.” 

“Ahı!” 

“Çok yaşlı olacağım, değil mi?” 

Kafasını salladı. “Dr. Golding on altı buçuk yaşın üzerindeki kimseyi 
almıyor. Uyuyan Güzel istatistikleri, hamilelikte her bir ayın canlı doğum 


anlamında büyük fark yarattığını gösteriyor.” 

“Anne ve babam bunu biliyorlar.” 

“Belki de anneni Yaşam için Anneler toplantısına götürmelisin,” dedi. 
“Kadınların iyi bir destek ağı var. Süreci anlıyor ve birbirlerine yardımcı 
oluyorlar.” 

Anneme konuyu yeniden açmaya pek istekli değildim. 

“Peki ya sen? Kendini nasıl hissettin?” 

“Aslında kafam biraz karıştı.” Birdenbire aklıma geldi, ne halt yediğimi 
bilmediğimi sanabilirdi. Tek yapmam gereken dürüst olmaktı ve kendimi 
kurtarabilirdim. O ana kadar kendimi kurtarmak istediğimi bilmiyordum, 
bedenimde hain bir kemik olduğunu bilmiyordum. 

“Uyuyabildin mi?” 

“Bazı geceler uykusuzluk çektim.” Güldüm, böylece acınası bir halim 
olduğunu düşünmeyecekti. 

“Sevindim,” dedi. “Böyle bir kararla yüz yüzeyken sakin olmuş olsaydın 
bu çok garip olurdu. Tahmin edersin ki hezeyanları olan kızların buraya 
gelmesini istemeyiz. Zor ve fena bir yol seçiyorsun, bunun için insanlar 
gelecekte sana minnet duyacaklar fakat aynı zamanda senin için tek son 
ölüm. Bunun hakkında gerçekçi bir şekilde düşünmelisin. 

Belli bir noktadan sonra geri dönüş olmayacak ve karakterinin bütün 
gücüne ihtiyacın olacak.” 

Düşünmeye çalıştım fakat başım dönüyordu. 

“Ne kadar zamana ihtiyacın varsa kullan,” dedi. “Bu senin kararın. Şu 
anda bir şey söylemeni istemiyorum, bugün bir karar vermeni de 
istemiyorum. Sadece gitmeni ve ne kadar süre gerekiyorsa hayatına devam 
etmeni istiyorum, ta ki tamamen emin olana kadar. Eğer altı ay boyunca 
emin olamazsan sorun yok; bu, yapmayacağın anlamına gelir. Tamam mı? 
Bunu yapmamanın ne zararı ne de utanılacak bir yanı var. Şu anda emin 
değilsin, anlıyorum ve dünyada seni baskı altına sokmak isteyecek hiç 
kimse yoktur. Bununla yaşa, nasıl hissettiğine bak, netleşip netleşmediğini 
gör. Tamam mı?” 

Biraz rahatlamaktan ve biraz da onları kandırmaktan dolayı sinirim 
bozulduğu için güldüm. “Emin olduğum zaman ne olacak?” diye sordum. 

“Beni arayabilirsin.” Üzerinde numarası bulunan bir kart verdi. “Kliniği 
ya da cep telefonumu arayabilirsin. İstediğin zaman ara.” 

“Peki, o zaman beni seçecek misiniz?” 


“Eğer bunu yapmayı gerçekten istediğini bilirsen o zaman programa dâhil 
olmandan memnun oluruz.” 

Bir yumru gibi öylece oturdum. Direndiğim şeyin ne olduğunu 
anlayamıyordum. Kararımı vermiştim. Kesinlikle, uzun zaman önce 
kararımı vermiştim. “Size gelip evet dersem bana tam olarak neler olacağını 
anlatır mısınız?” 

“Gebelik önleyiciyi çıkarıyoruz. Bir ısı çizelgesi verijessie Lamb'ın Vasiyeti YOTUZ, 
böylece regl döneminin ne zaman olduğunu öğreniyor ve yerleştirme için en 
uygun zamanı belirliyoruz,” 

“Şimdi yapabilir miyiz?” 

Duraksadı. “Erkek arkadaşın var mı?” 

“Hayır. Hayır. Gebelik önleyiciye ihtiyacım yok. Onu bugün çıkartırsanız 
sevinirim.” 

“Fakat niçin?” 

“Çünkü... Çünkü bunu yapmak istediğimi biliyorum ve yavaş yavaş 
çıldırıyorum. En azından gebelik önleyiciyi çıkartırsanız bir adım daha 
ilerlediğimi bilirim. Ve eğer sonunda yapamazsam...” 

“Her zaman geri takabiliriz,” diye tamamladı. “Pekâlâ, Jessie, madem 
öyle istiyorsun.” Beni masasının yanındaki koltuğa oturttu ve kolumun 
üzerinde pır pır eden küçük bir alet kullandı. Bir süre dişçi matkabındaki 
gibi titreşimler hissettim, sonra acıyı hissettim. Soğuk bir şeyle üzerini sildi 
ve sargı beziyle kapattı. Gözümün önüne Mandy'nin jiletle gebelik 
önleyiciyi sökmesi geldi. Ne istediğini biliyordu. 

Dr. Nichol bana bir ısı çizelgesi verdi ve nasıl kullanmam gerektiğini 
açıkladı. Son reglimin zamanını girdik ve ne zaman tekrar başlaması 
gerektiğini hesapladı. El sıkıştıktan ve vedalaştıktan sonra en azından acıyla 
sızlayan kolumda bir rahatlama oldu. Çizelgeyi düzgünce katlayıp çantama 
koydum. 

Dr. Nichol'ün ofisinden çıktıktan sonra gördüğüm ilk kişi Rosa'ydi. 
Dışarıda basamaklarda oturuyordu. “Hâlâ kararlı mısın?” Suratı biraz 
komik gözüküyordu. Onu geri çevirdiklerini tahmin ettim. 

“Evet. Tabii ki. Ya sen?” 

“Evet. Bir ay içinde,” dedi. 

“Ah!” Ona yeniden baktım ve yüzüne aşırı makyaj yaptığını fark ettim. 
Yüzüne bir şeyler olmuştu. Ayağa kalktı ve benimle birlikte otobüs 
durağına doğru yürüdü. “Uzaklaşıp yeniden düşündün mü?” diye sordum. 
“Son kararını vermeden önce?” 


“Buna ihtiyacım yoktu! Başından beri yüzde yüz emindim.” 

“Öyleyse bir sonraki gelişin...” 

“Kalmak için olacak!” 

“Annen bu konuda gerçekten rahat mı?” 

“Evet, sana söyledim. Bir video hazırlıyor.” Bir sessizlik oldu. “Beni 
kızdırmak istediğinde bunu yapacak kadar cesur olmadığımı söylüyor. 
Fakat yapacağım. Ona göstereceğim.” 

“Peki ya erkek arkadaşın?” 

“Ah! Onu terk ettim. Ezik.” Güldü. “Facebook sayfamı görmelisin. 
Yüzlerce hayranım var, eğer şansları olsa benimle çıkacak yüzlerce iyi 
görünümlü erkek var. Bana ne kadar cesur olduğumla ilgili mesajlar 
gönderiyorlar. Ona ihtiyacım yok. Başka birini seçebilirim.” 

“Bunu Facebook'a mı koydun? Gönüllü olduğunu?” 

;; sEvet.“ 

“Fakat bunu bir sır olarak saklamamız gerekiyordu.” 

“Artık gerek yok. Yakında yüzlerimizi bütün dünya tanıyacak.” 

Dr. Nichol kesinlikle onun gerçek yüzünü görmüş olmalıydı. 

Keşke gönüllü olmasaydı, yaptığımız işi lekeliyordu. 

Belki de yalan söylüyordu. 

O gece geç saatte babam evi aradı, Mandy'ye gitmişti ve her şey kontrol 
altındaydı. Eğer benim için sorun olmazsa tekrar gidip annemin yanında 
kalacaktı çünkü Mandy'nin geceyi çıkaramayacağını düşünüyordu. Lisa'yla 
birlikte Galler'e gideceğimi söyledim. Ona başka bir şey söylememin bir 
anlamı yoktu. Belirsizlik, eşiğin altından geçmeden önce çözmek zorunda 
olduğunuz bir bulmacaydı. Yapacaktım, yapacağımı biliyordum; fakat 
“evet” diyebilmem için bir şeyin dilimi çözmesi gerekiyordu. 

Sabah olunca ateşimi ölçtüm ve çizelgedeki uygun yere bir çarpı işareti 
koydum. Bisikletimi bahçedeki alet kulübesinden dışarı çıkarmak büyük bir 
yenilikti. Tekerleklerin jantlarında eskiden kalmış kaim çamur öbekleri 
vardı. Sal ile maratona katıldığımızdan beri orada duruyor olmalıydılar. 


Bir ömür evvel, AÖS'den önce... Bisikletimi kapıya doğru ittirince 
kurumuş çamurlar yere saçıldı. Vitesi küçültmeye çalışırken Ashton 
istasyonuna kadar deli gibi sallanarak gittim. Yüksek viteste sıkışmıştı. 

Piccadilly'de Lisa'nın yanında Gabe'i de görmeyi bekliyordum fakat 
yalnız gelmişti. Gabe, ona koyunlardan başka bir şeyin olmadığı yerde pis 
bir hippi hayatı yaşamak istemediğini söylemişti. “Büyük ihtimalle fikrini 
değiştirir,” dedi fakat durumdan memnun olmadığını görebiliyordum. 

Bu yüzden bana teklif etmiş olabileceği aklıma geldi. Weetenhall 
hakkında duyduklarımızı birbirimize aktardık. Nat onu güvenli bir 
telefondan aramış ve saklanıyor olduğunu söylemişti. Havaalanı protestosu 
ile ilgili ne bildiğini sordum. 

“Havaalanlarının teröristler için ana hedeflerden biri olduğunu açık bir 
şekilde ortaya serdi. Yani bu bir başarı.” 

BİG”den kimsenin tutuklandığını duymamıştı. 

Shrewsbury'de bisikletlerimize kompartımanda yanımıza alabileceğimiz 
daha küçük, yavaş ve daha boş bir trene geçtik. Lisa'nın bir haritası vardı, 
nereye gidiyor olduğumuzu gösterdi. Çiftlik, en yakın istasyondan sekiz mil 
uzaktaydı. 

Pencerelerden bakınca kırsal bölgenin boş ve meyilli arazisindeki koyun 
sürüleri ve kümelenmiş tek tük tarlalar görülüyordu. Uzakta tepeler 
yükseliyordu. Güne başlarken hava sisli ve griydi fakat şimdi bulutlar 
dağılıyordu. Mavi gökyüzünün öbek öbek ortaya çıkışını izledik. 

Trenden inmemiz gereken yer üzerinde yalnızca isim levhası olan bir 
platformdu ve bilet gişesi bile yoktu. Bisikletlerimizi indirdik. Orada bizden 
başka kimse yoktu. Sağ öte tarafta koyu renk çatılı ve boş bahçeleri yolla 
birleşen bir sıra ev vardı. “Hemzemin geçidin üzerinde solda.” Lisa 
bisikletinin pedallarına asıldı ve ben de bir adım arkasından tepeye doğru 
onu takip ettim, yürümekten daha yavaştı ve iki kat daha fazla enerji 
harcıyorduk. Yine de zirveye varana kadar devam etpleyi başardım ve sonra 
sihirli bir biçimde vites çözüldü ve yeniden kullanılabilir hale geldi. 

Bunaltıcı trenden ve bacaklarımın vücuduma oksijen pompalamasından 
sonra ciğerlerime çektiğim hava parlak ve tazeydi. Gün ışığı bulutların 
arasından kırların üzerine yayılarak bir spot ışığı gibi yanımızdaki taştan 
duvarı, ötedeki yeşil tarlayı ve gümüş koruluğu aydınlatıyordu. Bir sonraki 
tepe daha dikti ve Lisa gidonun üzerine yüklenip hızlıca pedal çevirerek 
tepeye sürdü. Ben ise yarı yola geldiğimde bisikletten inip yürüdüm. 
Kalbimin atışı, arka frenin sürtme sesi ve uzaktan duyulan kargaların 


gaklaması dışında başka bir ses yoktu. Merkezinde yalnızca ben olunca 
etrafımdaki arazi çok büyük ve boş gözüktü. Lisa tepede beni bekledi ve 
aşağıya birlikte inerken hızdan ve nefesimizin kesilmesinden dolayı çığlık 
attık. Tarlalar önümüzde halı gibi açılıyordu. 

Nihayet sağa doğru sapan daha küçük bir yola geldik ve Lisa bir kapının 
önünde durdu. “Orada, yukarıda.” Yol tepenin yukarısına ve çıplak ağaçlara 
doğru uzanıyordu. Kapı kilitli değildi ve menteşeler bozuktu. Bisikletleri 
güçlükle içeri sokmayı ve ormana doğru itmeyi başardık. Yukarıdan 
bakınca aşağıdaki vadide bir dere ve yanında küme halinde eklentileriyle 
bir çiftlik evi görünüyordu. Güneş yeniden çıktı ve bir ışık seli vadiyi 
yıkadı. Birbirimize baktık ve güldük. Bisikletlerimizi ağaçlara yasladık ve 
eve doğru yürümeye koyulduk. 

Önde, zemini taşlarla kaplı bir bahçe ve üç tarafında binalar vardı. Ev, 
bakımsız bir ahır ve hayvan ağılma benzeyen birkaç ahşap kulübeden 
oluşuyordu. Ahırın önünde birkaç küflenmiş saman balyası duruyordu. Lisa 
çiftlik evinin kapı basamağındaki bir taşı kaldırdığında ortaya eski moda 
büyük bir anahtar çıktı. 

Kapıyı açıp loş mutfağın içine girdik. “Tanrım,” dedi. 

“Mükemmel!” Bir duvar boyunca eski bir ocak ve içinde dağınık halde 
bardakların, tabakların ve sararmış kâğıtların -faturalar, postalar, gazeteler- 
olduğu büyük siyah bir dolap vardı. Masanın üzerine kavanozlar ve şişeler 
yığılmıştı; tohum katalogları, bir bilgisayar ve yazıcı, içi çamaşır dolu bir 
sepet de vardı. Ocağın yanında çatlamış bir çift bot duruyor ve kapının 
üzerindeki askıda bir yağmurluk sallanıyordu. 

İçerisi çöp ve çürümüş bir şeyler kokuyordu. Kokunun iğrençliğine 
bakınca muhtemelen ölmüş bir fare ya da kuştu. 

“İnsanlara ne olmuş?” diye sordum. Bulaşık leğeninin içindeki hareketsiz 
suda paslanmış bir kızartma tavası vardı. 

“Mutsuz bir hikâye,” dedi Lisa. “Fakat bak! Bir odun sobası, ne kadar iyi 
değil mi? Biraz odun keserek ısınabilir, yemek pişirebilir ve su 
kaynatabiliriz.” Musluğu açmayı denedi, önce etrafa biraz su sıçradı, sonra 
borular çınladı ve sustu. “Kapatmışlar,” dedi. “Plastik variller alır, çatıya 
koyup yağmur suyu biriktiririz.” 

Şöminenin yanında çiçek desenli bir koltuğun olduğu oturma odasına 
geçtik. Şöminenin içinde yumuşak ve beyaz küller vardı. Köşede bir 
televizyon vardı ve koltuğun üzerinde bir hesap makinesi, kalem ve elle 
çizilmiş şekillerin olduğu bir liste vardı. Salondan, içerisinde üst üste 


konmuş kutular ve kırık eşyaların olduğu ardiyeye geçiliyordu. “Ne oldu 
Lisa?” 

Yukarı çıkıp yatak odalarına bakarken anlattı. Çiftlik, burayı adam 
etmeye çalışan genç bir çifte aitti. Kadın hamileydi ve sonra AÖS'ye 
yakalanmıştı. Kocası ekim ayma kadar orada yalnız başına kalmış ve sonra 
kendini öldürmüştü. 

Çiftlik ailesine geçmişti. Onlar da şimdi annesiz çocuklara 
bağışlamışlardı. 

“İkisi de burada mı ölmüş, evin içinde?” 

“Nasıl bilebilirim? Bütün ilgilendiğin bu mu? Bu yerin sahip olduğu 
muhteşem potansiyeli göremiyor musun?” 

“Üzgünüm. Evet.” 

Ana yatak odasında sanki birisi daha o sabah üzerinden çıkarmış gibi bir 
kenara bırakılmış yatak kıyafetleri vardı. 

Diğer odada duvara bir portatif merdiven yaslanmış ve üzerinde dengede 
duran bir boya kutusu vardı. Duvar maviye boyanmıştı. Yatak odalarının 
üzerinde çatı katı vardı. Birkaç yerden gökyüzünü görebiliyordunuz. Yerde 
yaprak ve tüyler vardı. “Bahse girerim burada bir yerlerde yuva var,” dedim 
fakat göremedik. 

Dışarı çıkıp diğer binaları kontrol ettik, hepsi yıkık döküktü. Lisa 
planlarına dalmıştı. Çocuk evinin banka hesabında bağışlanmış paralar 
vardı. Alet ve tohum alacaktı. 

Sebze ekecekti; patates, soğan, fasulye, lahana, pancar, mısır, ayçiçeği... 
Geyik ve tavşanların girmemesi için bahçenin etrafına düzgün bir çit 
koymak zorunda kalacaklardı. 

Bir sera satın alacak ve orada domates, çilek, pırasa yetiştirecekti. 

Ayrıca tavuk ve keçi de alacaktı. Hayvancılık ile ilgili bir şeyler 
okumuştu. Bir keçinin sütünü sağıp yoğurt ve peynir yapabileceğini iddia 
etti. Elma, armut ve fındık ağaçları ile ahududu ve kuş üzümü alacak, arılar 
hakkında bilgisi olan birine arı kovanları kurdurup nasıl bakılacağını 
öğrenecekti. Ev atıkları sidikle karıştırılacak ve bahçeleri gübrelemek için 
kullanılacaktı. Kapıları düzeltecek, çatıyı onaracak, yalıtım yaptıracaktı. 
Eğer tüm bunları bu sene yapabilirlerse gelecek sene daha fazla ekin, tahıl 
ekecek; belki bir bağ kuracaklar ve inek bakmaya başlayacaktı. 

“Ahırı daha fazla yatak odası için dönüştürebiliriz,” dedi. “Kulübeleri 
depo olarak kullanabiliriz. Domates gibi sebzeleri güneşte kurutabilir, 
meyvelerden reçel yapıp saklayabilir ve kışın donmasınlar diye kök bitkiler 


için yeraltına depo yapabiliriz. Yağmur suyumuza ek olarak dereyi 
kullanabiliriz ve o tepeye kendi rüzgâr tribünümüzü kurmamak için hiçbir 
neden yok.” Güldü. “Buranın adını Cennet Bahçesi koyacağım!” 

Lisa yeniden eve girip mevcut aletlerin listesini çıkarırken ben de arka 
bahçede eski bir banka oturdum. Güneş neredeyse ısıtıyordu ve yol 
kenarındaki kaldırım taşlarının arasında açık sarı renkli öksürük otları 
büyümüştü. Lisa'nm buraya başka kişilerle geldiğini, erzakları 
boşalttıklarını ve kimin nerede uyuyacağına karar verdiklerini, mutfağı 
temizlediklerini, ateşte yakmak için çöpleri dışarı çıkarttıklarını hayal ettim. 
Hava kararınca alevlerin etrafında toplanacaklar, gülecekler ve planlar 
yapacaklardı. 

Öksürük otu baharın ilk çiçeğiydi. Her şey kendini yeniliyordu, vadi 
yakında yeni yeşil yapraklarla dolacaktı. Lisa dışarı çıktı ve hazır olduğunu 
söyleyerek seslendi. Bahçeye girdiğimde kilidin içinde dönmeyen anahtarla 
boğuşuyordu. 

Güldü ve evin ayrılmamızı istemediğini söyledi. Ona yardım ettim ve 
anahtarı taşın altına koydum, bisikletlerimize doğru yürüdük. Lisa buranın 
nasıl geliştirilebileceği üzerine kafa patlattı. Ben düşünmüyordum fakat 
kafamın içinde tıslayan bir elektrik vardı. İstasyona gidene kadar sürekli 
kafamın içindeydi. Bisikletlerimizle platforma girdiğimizde kafam düzeldi 
ve eve gitmek istemediğimi anladım. 

Yalnızca bir süre kendi başıma kalabilseydim -gerçekten kendi başıma, 
diğer kişilerin bana ulaşabilecekleri bir yerde değil- ve düşünmek için 
zamanım olsaydı her şeyi açıklığa kavuşturabilirdim. Cennet Bahçesi 
kalmak için kusursuz bir yerdi. Bu durumun artık kimseyle hiçbir ilgisi 
yoktu; ne Baz ne lain ne annem ne babam ne Lisa ne de Sal; yalnızca 
benimle alakalıydı. Benim hayatım. Bir boşluğu doldurmak için kendimi 
genişletmem gerekiyordu... Bir oda, ev, vadi... Gerçekten ve yüzde yüz 
emin olmak için. 

Bir an için Lisa'nm da kalmaya karar verebileceğini düşündüm fakat 
Gabe'e geri dönmek istemişti. Sinyal alan bir yere vardığında benim için 
anne ve babama telefon etmesini istedim. Tren geldiğinde bisikletimle 
platformda durdum ve arkasından el salladım. Ayağımı pedaldan çekmeden 
bütün yolu geri döneceksem kendime bunun yapılacak en doğru şey 
olduğunu söyledim. İkinci tepenin üzerinde pedalların üzerinde durmak 
zorunda kalsam ve çok yavaş gittiğim için yol boyunca sallansam da bunu 
başardım. Bisikletimi ka- ' pmın yakınındaki çalıların içine sakladım. Yolu 


yürümeye başladığımda her şey daha gürültülü geldi. Gaklayan kargalar ve 
cıvıldayan orman kuşları, adımlarımın hışırtısı, ağaç tepelerindeki yumuşak 
esinti... Parlak yeşil ve sarımsak kokulu yapraklar ölü yaprakları 
dürtüyordu. Bir kuş korkuyla şakıyarak uçtu. Eğer anahtar kilidin içinde takılmadan 
dönerse, dedim kendi kendime, eğer sobayı yakabilirsem, burada olmam gerektiğini 
kanıtlamış olurum. Anahtar ilk denememde sorunsuzca döndü. Evi tekrar 
dolaştım, kendi başıma kalınca farklı şeyleri görüyordum. Oturma 
odasındaki şöminenin yanında bir kovanın içinde çıra ve odun, banyodaki 
havalandırma dolabında düzgünce katlanmış çarşaflar ve yastık kılıfları 
vardı. Kilerde pörsümüş ve filizlenmiş bir çuval patates ve domates, ton 
balığı, mısır konserveleri vardı. Kendime yemek yapabilirdim. 

Oturma odasındaki şömineyi yakmaya ve sıcak koltukta uyumaya karar 
verdim. Temiz çarşaf ve bir yorgan getirdim. 

Soğuktular fakat ateşin başında onları ısıtabilirdim. Mutfak 
çekmecelerinde mum arayarak biraz vakit harcadım. Yarım paket doğum 
günü mumu dışında bir şey bulamadım. Fark etmezdi. Uyumaya hazır olana 
kadar ateşi besleyebilirdim. 

Şömine ızgarasının altındaki külleri temizledim, sonra ellerimi yıkamak 
için su bulmaya gittim. Havalandırma dolabındaki büyük yuvarlak sıcak su 
tankını hatırladım. Lisa soğuk suyu açmaya çalışmıştı, sıcağı değil. 
Banyodaki sıcak su musluğunu çevirince borular öttü ve su geldi. Bir tank 
dolusu su bana yeter de artardı. 

Öğleden sonra geçmişti. Yerde duran kâğıtları buruşturdum ve şömine 
rafındaki son kibritle ateş yaktım. Birkaç odunu içine attım ve siperliğini 
kapadım. Kalın perdeleri çektim ve bahçeye çıktım. Güneş çoktan batmıştı 
ve gökyüzü bulutsuz koyu maviydi. En parlak yıldızları görebiliyordum. 

Kargalar ormanda gaklıyordu fakat onun dışında her yer sessiz, 
gökyüzüne doğru açık ve huzur doluydu. Bahçeye işedim ve gece tekrar 
ihtiyacım olup da dışarı çıkmak zorunda kalmamayı umdum. içeri 
geçtiğimde mutfakta önümü göremedim, masayı ve sandalyeleri geçerek 
yolumu anlamaya çalıştım. Ateşim harıl harıl yanıyor, oturma odasını 
odunun nefis kokusuyla dolduruyor, koltukların arkasında uzun siyah 
gölgeler oluşturuyordu. İhtiyacım olan her şeyi çoktan toplamıştım: 

Konserveler ve konserve açacağı, tava, kaşık, bir bardak su. 

Tavayı alevlerin üzerinde tutabildiğim kadar tuttum ve yüzüm ateşten 
parlayarak ılık çayımı içtim. Sonra oturup alev- leri izleyerek kırmızı ve 
sarı dans eden şekillerin dışında her şeyi kafamdan boşalttım. Her şey 


kaybolunca battaniyeye sarındım ve göz kapaklarımın üzerinde titreşen 
şömine ateşinin sıcaklığında uyumak için kıvrıldım. 

Ne kadar süre uyuduğumu bilmiyorum fakat bir titremeyle uyandım. 
Gözlerimi açtığımda her yer siyahtı. Nerede olduğumu hatırlamaya 
çalışarak kıpırdamadan uzandım. 

Ateşin olması gereken yere doğru döndüm fakat orada değildi. 
Doğruldum ve ayaklarımı pütürlü halının üzerine koydum. Karanlık, 
boğucu bir örtü gibiydi. Eşyaların koyu hatları bile seçilmiyordu, yalnızca 
kara bir leke vardı. Yapılabilecek en iyi şey perdeleri açmaktı. 

El yordamıyla ve ayaklarımı sürüyerek pencereye doğru gittim. 
Parmaklarım ağır kadife perdeyi buldu ve çekti, sonra elimi götürüp soğuk 
camın üzerine koydum. Fakat daha aydınlık olmamıştı. İki perdeyi de 
büyük bir yırtılma sesiyle beraber çektim fakat görüşümde bir değişiklik 
olmadı, siyahlığın dışında bir şey yoktu. Orada, pencerenin önünde 
gökyüzünü kapatan bir duvar mı vardı? Artık titriyordum, yolumu bularak 
koltuğa döndüm ve battaniyeyi üzerime çektim. Dünya sanki isle 
kaplanmıştı. Canlı canlı gömüldüğümü hayal ettim. Gözlerinizi ne kadar 
büyük açtığınızı düşünürseniz düşünün, hâlâ karanlıktı. Karanlık yüzünüze 
bastırıyordu ve çıkış yolu yoktu. Seni uyuttuklarını düşünseler bile, ya 
bilincin yerinde olursa? 

Mantıklı olmaya çalıştım. Dışarıda hiç ışık yoktu çünkü sokak lambaları 
ya da başka evler yoktu. Güzel, ışık kirliliği yok. Fakat kalbim o kadar hızlı 
atıyordu ki göğsümü acıtıyordu. 

Burada ölen genç insanları düşündüm. Ölü olmak; gözlerinize, 
kulaklarınıza ve ağzınıza bastıran karanlıktı, sizi yalnızlığınıza kapatıyordu. 
Keşke pencerenin şeklini gösterecek zayıf bir parıltı olsaydı. Tuşlarına 
basıldığında ışığı yanan cep telefonumu hatırladım. Pilini harcamamak için 
kapatmıştım çünkü sinyal yoktu. Yerleri yokladım fakat yakında bir yerde 
değildi. Hareket etmeye korktum, sessiz olmalı ve dinlemeliydim. Her bir 
dakika geçtiğinde bir sonrakine dayanmam imkânsızlaşıyordu. Eğer bunu 
atlatırsam, dedim kendi kendime... Eğer yalnızca bu geceyi atlatabilirsem... 

Sonunda sabah olduğunda gözlerim gerilmekten acıyordu. 

Bana oyunlar oynuyordu, karanlığın içinde kara şekiller, hareket eden 
siyah katmanlar görüyordum. Nihayet penceredeki griliği seçebildim. Orada 
bir ışık olduğundan emin olduğumda kıvrıldım ve kestirdim. 

Bir ya da iki saat sonra dışarı çıktım. Yeni su birikintileriyle sisin alçakta 
olduğu bir sabahtı. Gece çiğ tutmuş olmalıydı. Bütün vadi bulutlarla 


örtülmüştü, kuş sesi bile duymuyordum. Uykusuzluktan dolayı solgun ve 
süzülmüş hissediyordum. Açması bir halde olduğumu biliyordum. 

Fakat son anda başarısız olup kaçmaktansa şimdi geri çekilmek daha iyi 
olacaktı. Dr. Nichol emin olmamı istemişti ve ben gözlerimi kapamaya bile 
çok korkuyordum. Karanlıktan çok korkuyordum. 

Perşembe gecesi Kovayı boşalttıktan sonra, “Kokuyorsun, Jess. Banyo 
yapman lazım,” diyor. 

“Ben koku almıyorum.” 

“Banyo yaparsan daha rahat edersin. Seni anlamıyorum.” 

“Orası kesin.” 

“Tanrı aşkına. Hastalanmak mı istiyorsun?” 

“Neden olmasın? Sanırım açlık grevine başlayacağım.” 

“Orası şüpheli.” 

“İnanmıyorsun. Hâlâ açgözlü, küçük bir çocuk olduğumu düşünüyorsun. 
Hâlâ beni tanıdığını düşünüyorsun değil mi? Hâlâ benim hakkımda her şeyi 
bildiğini sanıyorsun.” 

“Seni yaşayan herkesten daha iyi tanıyorum. Bir hata yaptığını bu yüzden 
biliyorum. Ve bütün bunlardan kurtulduktan sonra bana teşekkür 
edeceksin.” 

“Bilmiyorsun. Benim hakkımda bilmediğin milyonlarca şey var!” 

“Senin için banyoyu hazırlayacağım.” 

“Girmeyeceğim.” 

Odadan çıkıyor ve tıpanın madeni sesini, musluğun zayıf cırlamasını, 
suyun kullanılmayan eski borulardan fışkırmasını duyuyorum. Suyu eliyle 
yoklayışını, soğuk su eklemesini ve sıcak suyu kapamasını duyuyorum. 
Sonunda iki musluk da kesiliyor ve babam geri geliyor. “Hazır.” 

Kımıldamıyorum. Musluktan su damlıyor. 

“Kilitleri banyoda çözüp kapıyı kilitleyeceğim, sonra da soyunup 
hazırlanman için seni yalnız bırakacağım. Temiz giysilerini de getiririm.” 

Ne kadar da kibar. Kımıldamıyorum. 

“Hadi, Jess.” 

“Üzgünüm fakat yardımcı olamayacağım.” 

“Bak, yalnızca gel ve banyoya bak. İçine girmeyi ne kadar çok istediğini 
göreceksin.” 

Kımıldamıyorum. 

“Seni taşımalı mıyım?” 

Omuz silkiyorum. 


“Tanrı aşkına, Jess! Şimdi hangi oyunu oynuyorsun?” 

“Pasif direniş.” Bunu bana sen öğretmiştin, hatırladın mı? Bana Mahatma 
Gandi”den bahsettiğini hatırladın mı? 

“Aptalca davranmayı kes.” 

Sanırım hatırlamıyor. 

“Aşağı iniyorum. Banyon soğuyor. Fikrini değiştirince bana seslen.” 

Fikrini değiştirince seslen. Dilediği her şeyi gerçekleştirebileceğini 
sanıyor; değiştirirsen değil, değiştirince seslen. 

“Ben senin kuklan değilim!” diye bağırıyorum. 

Merdivenlerdeki ayak sesleri duruyor, sonra aşağıya inmeye devam 
ediyor. 

Ona hiçbir şey borçlu değilim. Artık yetti. Bana karşı oyun kurup zor 
kullandı, beni incitti. Cumartesiden beri beni burada tutuyor! Ve hâlâ en 
iyisini oObildiğini sanıyor, bana mısın demiyor. Hiçbir şeyden 
kaçınmamalıyım. İstediğimi elde etmek için ne gerekiyorsa yapmalıyım. 
Yalan söylemek, kavga etmek, zarar vermek... Bulabileceğim her araçla. 

O, güç kullanmaktan çekinmedi. Peki ya o kutuya ne demeli? Birinci 
gün, beni yere bağladığı zaman. Dışarı çıkıyor ve bir karton kutu getiriyor. 
İçinde aletler var. Bir çekiç, bir matkap ve tornavida; yukarı çıkıyor, kapı 
çerçevesini matkapla deldiğini ve sürgüyü taktığını duyuyorum. 

Bunu planlamış. Evimizde, garajımızda alet kutusuna baktı ve karton 
kutunun içine eşyaları koydu. Yeni bisiklet kilitleri, ip ve ağzıma tıkmak 
için tülbent. “Bunları Jessie'nin üzerinde kullanacağım” diye düşünüyordu, 
Bu ne cüret? 

Ona göstereceğim. Beni kontrol altında tutamayacağını göstereceğim. 
Çok öfkeliyim, açlıktan titremeye başlıyorum. 

“YEMEK istiyorum!” diye bağırıyorum. 

Merdivenleri koşarak çıkıyor. 

“Yemek! Yemek!” 

“Banyo yaptıktan sonra sana bir şeyler hazırlayacağım.” 

“YEMEK!” 

Aşağı kata iniyor ve kapıyı kapıyor. 

Gözyaşlarıma karşı koymam lazım. Burada bir kez daha ağlamayacağım. 
O haksız ve ben haklıyım, şimdi bunu kanıtlamak için bir şeyler yapma 
vakti. Fakat öyle açım ki düşünemiyorum. 

Bana en son ne zaman yemek verdi? 

Öğlen, omlet ve sebzeli sosis. Bu kadar aç olmamalıyım. 


Mideme bunu anlatmaya çalışıyorum fakat ilgilenmiyor. 

Açgözlü büyük bedenimin tepesine küçük bir sivilce gibi oturmuş 
beynim ona hükmetmeye çalışıyor. Beyninizi uyuttukları zaman olacağınız 
şey yalnızca şu: Açgözlü, büyük bir beden. 

Hayır... Hayır... Sakinleş... Nefes al... Nefes ver... Sakin... 

Hışırdayan makineleri düşünüyorum. 

Bedenim zekidir. Ritmin, sırların ve güçlerin aklımla bir işi yok. Bedenim 
kontrolü ele geçirecek, içimde kusursuz yaşamı büyütecektir ve aptal 
geveze aklım öylece duracak. 

Pencereden görebildiğim gri gökyüzü kesitine odaklanıyorum. 

Tamamen karanlık değil. Her şey yoluna girecek. 

Kontrol bende. Güçlendiğimi hissedebiliyorum. Bütün bunların içine 
bana şimdi engel olsun diye girmedim. 

Senin hakkından geleceğim, baba. 

Bölüm 

Cennet Bahçesi'nin kilerinde bir kutu konserve şeftali buldum ve 
kahvaltıda onları yedim. Yıkanıp etrafı sanki hiç orda olmamışım gibi 
toparladığımda sis çekiliyordu. Utanç duyuyordum. Arka bahçeden dışarı 
çıktım. Uzak uçta yeni yapılmış bahçe kapısı ıslandığı için şişmişti. Dere 
boyunca devam eden bir patikaya açılıyordu. Diğer tarafta üzerinde yıldız 
renkli çiçekler olan ve siyah, huysuz sürgünlerle sarılmış bir çalılık vardı. 
Karaçalı bir anda aklıma geliverdi ve Bilge Babamın bana bitkilerin 
isimlerini öğrettiği yürüyüşlerimizi hatırladım. Kasıtlı olarak isimlerini 
yanlış söyleyerek onunla dalga geçer ve her bitkiye, “Ortanca,” derdim. 
Fakat şu anda bitkileri tanımanın, eğer burada yaşayacaksam, en faydalı 
bilgilerden biri olduğunu düşündüm. 

Su birikintilerinin arasından yolumu bulurken etrafımdaki sesleri 
mesafelerine göre duymaya başladım; yakınımda derenin çağlaması, 
çalıların arasında cıvıldayan nar bülbülü; uzaklarda kuzuların melemesi ve 
ağaçların tepelerine yakın bir yerde yuvalarını yapan kargaların gaklaması. 

Yol gittikçe bataklığa dönüyordu. Dereden yukarıya, daha kuru bir 
zemine tırmandım. Kötü kokuyordu ve kendimi duvarın üzerinden çekip 
diğer tarafa atladığımda iki karga neredeyse dengemi bozacak biçimde 
yüzüme doğru uçuştular. Yerde ölü bir koyun vardı. Kanlı etleri etrafa 
saçılmıştı ve yanında sümüksü bir madde vardı. Yavrusu olmalıydı. 

Duvara yaslanıp toparlandım. Karşı çalılıklarda bir dolu koyun vardı. 
Keçeleşmiş yünleri öbek öbek dökülüyordu. 


Bir sonraki geçide yavaşça varıp yeniden dereye inene kadar beni 
izlediler. Bir an için kör edici mavi bir ışıltı gördüğümü sandım. Yoksa bir 
yalıçapkını mıydı? Ben henüz anlayamadan gitmişti. “Tavus kuşundan 
iyidir,” diye fısıldadım kendi kendime. Bir köprünün üzerinden geçip 
vadinin ters tarafındaki yolu izledim, yukarıdan her şeye sanki bir maketmiş 
gibi bütün halinde bakabilene kadar tırmandım. 

Güneş sonunda sisin arasından hafif beyaz ışığıyla gözükmüştü. Lisa'nm 
armut ve elma ağaçlarını sisin içinde çiçek açarlarken, düzgün bir sıra 
halinde sebzeler büyürken, çiftlik evinin bacasından duman yükselirken 
hayal ettim. Keçi ve yavrusu kırda hopluyor, horozlar ötüşüyor, Lisa elinde 
sepetiyle yumurta topluyordu. Rüya gibiydi. Ancak hâlâ ölü koyunun 
kokusunu hissedebiliyordum. Yaşlanıp katılaştığımızda ekinler kırları 
yutmaya başlayacaktı. 

Tilkiler tavukları kapacak, keçiler çürümüş çitlerin arasından çılgın gibi 
kaçacak, lahanalar ve soğanlar tohuma kaçacaktı. Sonra budanmamış 
ağaçların etrafında çalılar bitecek, arılar akın edecek ve kışın sert rüzgârlar 
yine çatıdaki kiremitleri uçuracaktı. Ateşin başında iki büklüm olmuş, 
buruşuk bir elmayı kemiren yaşlı bir kadını hayal ettim. Yaşayan son insan. 

Bu Cennet Bahçesi'nde yaşamak için bilgisizlik ağacının meyvesine 
ihtiyaç vardı. Başka nasıl yeri kazıp, binaları onarıp, taş duvarları yeniden 
inşa edebilirdiniz? Bunu yalnızca AÖS”yi kafanızdan silerek yapabilirdiniz. 
Yalnızca cehaletle, tıpkı geçen sene burada yaşamış olan zavallı genç çift 
gibi. Yıkık bir duvarın üzerine oturdum ve sis ortadan kaybolurken 
manzarayı izledim. Kendi korkumun ötesine sıçrıyormuş gibi hissettim. 
Havalanıp uçmak gibi... 

Yapılabilecek tek bir şey olduğunu görebiliyordum. Bu kez gerçekten 
ama gerçekten biliyordum. 

Gerçek olduğunu biliyordum çünkü korkmuştum. Yapacaktım. 

Sinyal alır almaz tren istasyonundan Dr. Nichol'e telefon ettim ve ona 
hazır olduğumu söyledim. 

“Emin misin?” 

“Eminim.” 

“Bu kadar çabuk mu?” 

“Evet, yemin ederim.” 

“O zaman pazartesi sabahı beni görmeye gel. 11:15 'te.” 

Telefonumda annemden gelen bir mesaj vardı. Üzgün gibiydi, onu 
aramamı rica ediyordu. Bunun ne demek olduğunu biliyordum. Aradığım 


Zaman cenazenin pazar günü olacağını söyledi. Eve dönüyor olduğumu 
haber verdim. 

Cuma ve cumartesi günleri Mandy'nin dairesini temizlemesi için anneme 
yardım ettim. Mandy odasında uyutulmuş vaziyette yatarken annem 
mutfağı temizlemeye başlamıştı; oturamadığım ve hiçbir şey yapamadığını 
söyledi. 

Benden kuklaları ve maskeleri almamı istedi. Hepsini bir bavula 
doldurdum çünkü başka ne yapacağımı bilmiyordum. 

Ona nasıl söyleyebilirdim? Yerleştirmenin yapılacağı gün onu hastaneden 
aradığımı hayal ettim. Ya da sonrasında Dr. Golding'in onu aramasını... 
Belki bu en iyisi olurdu. En azından gerçekleşeceği ana kadar bekleyip 
kederlenmezdi. 

Temiz ve ani olacaktı, sanki bir otobüsün altında kalmışım gibi. 

Babamla birlikte Mandy'nin hayatıyla ilgili bir yazı yazdık ve metni 
cenazede okumayı kabul ettim. En azından bunu yapabilirdim. Orada 
yalnızca on iki kişi vardı, hasta olduğu süre içerisinde eski arkadaşlarıyla 
bağını koparmıştı. Clive geldi, yıkılmış görünüyordu. Komşusu Caroline, 
Christine ve tiyatro grubundan diğerleri, biz ve rahip; hepsi bu kadardı. Bir 
başka AÖS cenazesiydi. 

Kimse ağlamadı, ağlama faslı önceden yapılmıştı. 

Durumun işleyişinde bir rahatlık vardı; şarkı söylemeler, Mandy'nin 
hayatının muhasebesi, duvardaki mutluluk resimleri. 

Gördüklerimi kafamda kendi cenazeme aktarmaya devam ettim. Belki 
Sal, Baz ve Lisa gelirdi. Anlatacak pek bir hikâye yoktu, neticede benim 
hayatım onunkinden çok daha kısaydı. Fakat orada bir yeni kişi daha 
olacaktı. 

Yeni bir hayat, babamın kollarında kundağın içinde. Onların avuntusu 
olacaktı. Bir şekilde hafta sonunu geçirdik ve pazartesi sabahı geldi çattı, 
Dr. Nichol?ü görmeye gidecektim. 

Emin olmamı sağlayan şeyin ne olduğunu ona anlattım. 

Emindim, şüphem yoktu; bir şahit çağırdı ve kâğıtları imzaladım. 

Hemen olmasını istiyordum çünkü her geçen gün daha da yaşlanıyordum. 
Anne ne kadar genç olursa bebeğin o kadar çok şansı olurdu. 

“Ailene söylemek zorundasın?” 

“Nasıl yapacağım? Bütün olanlardan sonra nasıl olabilir?” 

“Onlara söylemek zorundasın.” 

“Evi terk eder ya da evden kaçarsam? O zaman bilmezler.” 


“Aptal olma, Jess. Periyoduna bakarsak yerleştirme için on gün sonra 
hazır olabilirsin. Ya da bir ay daha bekleye- biliriz. Her iki şekilde de 
bilmeleri gerekiyor. Eğer erken yerleştirme istiyorsan bugün bilmeleri 
gerekiyor. Ailelerinin bilgisi olmadan kızlarını aldığımızı duyarlarsa bunun 
kliniği nasıl yansıtacağını bir düşün.” 

Propaganda... lain. Baz ilanı benim için sayfadan kaldırmıştı fakat lain 
başka ne planlıyor olabilirdi? Evet, on gün sonra bunların hiçbiri beni 
endişelendirmiyor olacaktı. 

On gün sonra özgür olacaktım. 

İstemeyerek eve gittim. İkisi de işten döner dönmez onlara söyledim ve 
kendimi bir canavar gibi hissettim. Annem, “Bunu yapamazsın, Jess!” 
deyip durdu. Babam bana inanmadı ve işleyişin her bir aşamasını sorduktan 
sonra kliniğe sinirlendi. Dr. Golding”'i aramak için telefonu alıp misafir 
odasına geçti. Kapalı iki kapının ardından yükselen sesini duyabiliyorduk. 
Annem beni soru yağmuruna tutuyordu. 

Bunu yapmamın nedeni Mandy miydi? Bana saldıran çocuklar yüzünden 
miydi? Babamla kavga ettikleri için miydi? Ya da BİG? Ya da son günlerde 
beni çok fazla yalnız başıma bıraktıkları için miydi? Bana baskı mı 
yapmışlardı ya da kayıtsız mı kalmışlardı ya da beni bunu yapmayı 
düşündürtecek... 

“İplerim sizin ellerinizde değil, anne. Bunu kendim düşündüm. 

Bir başkası yüzünden değil.” 

Üzgün olduğumu söyledi. Mandy'ye olanlar herkesi üzmeye yeterliydi. 
Bunalmıştım, çok fazla kötü olay yaşanmıştı. 

Yapmam gereken danışmanımı görmek ve depresyon için tedavi 
edilmekti. Hayatım hakkında iyi şeyler hissedene kadar yardım almalı, 
sevilmeli ve korunmalıydım. 

“İyi hissediyorum. Mutluyum. Ne yaptığımı biliyorum.” 

Konuşmanın faydası yoktu, çoktan gördüğü şeyin dışında başka bir şey 
görmesini sağlayamazdım. Babam bembeyaz suratıyla ve öfkeyle geri geldi 
ve anneme sabah ilk iş olarak Golding'i görmeye gideceğini söyledi. “Bunu 
durduracağız.” 

Onlara çok üzgün olduğumu, geçekten çok çok üzgün olduğumu fakat 
bunun benim kararım olduğunu söyledim. 

Aynı soru döngüsüne girdiğimizde ve üçüncü kez karşı çıkıldığında 
onlara yatmaya gideceğimi söyledim. Yüzümü yıkadım, dişlerimi 
fırçaladım ve yere uzanıp aşağıda yükselen ve alçalan seslerini dinledim. 


Birbirlerine bunun imkânsız olduğunu söylediklerini biliyordum. Aklımı 
başıma getirmemin bir yolunu bulacaklardı. Aralanmış perdeden kayın 
ağacını izledim. Sokak ışıkları, dalların donuk siyah-turuncu bir renkte 
parlamasına neden olüyordu. Zamanın geçmesini istedim çünkü artık hiçbir 
şey iyi olmayacaktı. 

Yalnızca gözyaşı ve öfke olacaktı. Ön gün bana kısa görünmüştü fakat 
artık çok uzundu. 

Bir süre sonra babam yukarı geldi ve kapıyı tıkladı. Öfkelendiği için özür 
diledi ve konuşmamız gerektiğini söyledi. 

“Ne diyeceğimi bilemiyorum, baba. Daha iyisini yapamıyorum.” 

“Yarın benimle birlikte işe gel. Sana bir şey göstermek istiyorum.” 

“Dr. Golding ile kavga etmeyeceğine söz veriyor musun?” 

“Veriyorum, eğer benimle gelirsen.” 

“Tamam.” 

Tekrar aşağıya indi ve sesler gelmeye devam edip durdu. Ta ki annemin 
sesi hıçkırıklarla kesilene kadar. Yerden kalktım ve soyunup yatağa girdim. 
Kendi,mi üzerimden sanki bir silindir geçmiş gibi düz ve ağır hissettim. Tek 
istediğim bunun sona ermesiy di. 

Bölüm 

Kendimi mutlu hissederek uyandım, benim için her şey belliydi. 

Sonra anne ve babamı hatırladım. Sabah onları etrafta gürültü yaparken 
mutsuz görmek acmasıydı. Pazar gazetesinde Maymun Meselesi başlıklı bir 
hikâyeyi okuyarak onları neşelendirmeye çalıştım. Chester?'dan arabasıyla 
yola çıkmış, arkadaşı ve arkadaşının evcil maymunuyla gösteriler için 
araştırma laboratuvarma giden bir hayvan hakları protestocusu vardı. 
Araştırma laboratuvarında hapsedilmiş kurbanlarla dayanışma için 
maymunu yanlarına almışlardı. 

Trafikte sıkışmış ve köprüden otobana inen bir çete tarafından fark 
edilmişlerdi. Çete, iki arkadaşı arabadan zorla çıkartmış; iPodTarını, 
telefonlarını ve maymunu alıp maymunun boynuna tasma niyetine bir atkı 
bağlamışlar ve sürüklemeye başlamışlar. Fakat bir araba dolusu EKFİ 
kadını, onları maymunu barikatın diğer tarafına geçirmeye çalışırlarken 
görmüş ve üzerlerine saldırmışlardı. - Laboratuvardan o çalındığını 
zannettikleri maymunu kurtarmışlardı. Yoldan geçen bir polis arabasını el 
sallayarak durdurmuş ve maymunu onlara teslim etmişlerdi. Polis yolda 
birkaç mil ilerleyip yanan arabalardan bir barikata gelince durmak zorunda 
kalmış ve sorunu çözmeye çalışırlarken bir grup Nuh üyesi maymunu 


kurtarmış ve cemaatlerine araştırma laboratuvarlarında şeytanca işler 
yapıldığım göstermek üzere kanıt olarak yanlarına almışlardı. Maymunun 
sahibi onu bulmak için otobanda on mil bir aşağı bir yukarı yürümüştü. 
Nuhlar maymunu geri vermek zorunda kalmıştı çünkü adam şoför 
penceresine yanaştığında maymun minibüsün içinde sevinçten dört 
dönmeye başlamıştı. ikisi de sanki başka bir gezegenden gelmişim gibi bana 
baktılar. Daha sonra annemi kendi yatak odasında yalnız başına yakaladım 
Ve Yaşam için Anneler toplantısına benimle birlikte gelmesini istedim. 

“Jess, istediğin her şeyi yaparım, yapılabilecek her şeyi fakat Joe ve 
benim dediklerimi dinlemelisin.” 

“Dinliyorum. Dinledim. Bu gece gelecek misin?” 

“Dinlemiyorsun. Hiçbirini ciddiye almıyorsun.” 

“Ben bu konu hakkında çoktan düşündüm, anne. Haftalardır 
düşünüyorum. Bu gece geliyor musun?” 

İç çekti ve suratını astı fakat reddetmedi. 

Arabaya bindiğimizde ikisi de nemrut bir sessizliğe gömülmüşlerdi. 

Aralarında böylesine bir sessizlik olduğu zaman bir güç alanı oluşur, 
kesinlikle bozamazsınız. Arabayla seyahat etmek konusunda hiçbir şey 
söylemedim. Bir münakaşa çıkartmak hiç de adil olmazdı. 

Annemi bıraktıktan sonra bile park yerinden laboratuvara yürüyene kadar 
babam hiç konuşmadı. Sonra, “Görmeni istediğim bir şey var,” dedi. Şifreyi 
girip kapıyı benim için ittiğinde beni neşelendiren her zamanki aynı hoş 
kokuyu duydum. 

Babamın laboratuvarına geldiğim tüm zamanları hatırladım. 

İşini bitirmesi için oyalanıp beklediğim, Ali ile sohbet ettiğim, 
mikroskoptan baktığım. Fakat bugün laboratuvar farklıydı. O kadar doluydu 
ki neredeyse hareket edemiyordunuz. 

Bir duvar baştan aşağı üst üste konmuş dondurucularla kaplıydı. Hepsi de 
şu suç mahalline koydukları sarı-siyah polis bantlarıyla sarılmıştı. Sebebini 
sordum. 

“EKFİ kadınları dün hâlâ ön basamaklardaydı,” dedi. 

“Fakat geçen perşembeden beri bu tarafa gelmediler ya da içeri girmeye 
çalışmadılar. Bütün dondurucuları buraya taşıdık, güvenlik önlemleri 
artırıldı.” Montumu kapının arkasına astım ve masanın yanındaki uzun 
taburelerden (o birine Oturdum. “Sabah kliniği için malzemeleri 
çıkarmalıyım,” dedi. “Sonra Uyuyan Güzelleri ziyaret edeceğiz.” 


Daha önce beni koğuşlara hiç götürmemişti, yalnızca laboratuvarları 
görmüştüm. Küçük lavaboda ellerini yıkadı, giysilerini değiştirdi ve beyaz 
önlüğünü giydi. “Sen de...” dedi. “ ...Ali'ninkini giyebilirsin.” Arındırma 
biriminden deney tüplerini çıkarmaya ve bir servis arabasına koymaya 
başladı, berrak sıvı şişeleri ve vakumlanmış gereçler. 

Polis bandını sormak istedim fakat bir şey beni geri çekti. 
Dondurucularda bedenler olması gerektiğini düşündüm. 

Tırnaklarımın içlerini yakıcı sabunla temizledim ve aklımı sabah 
kliniğinin konusuna verdim. Klinikte ne halt ediyorlardı? “Artık tüp bebek 
kalmadığını sanıyordum?” 

“Yok zaten. Bunlar bağışlanan yumurtalar. Araştırma laboratuvarlarının 
üzerinde çalışacakları embriyoları nasıl sağladığımızı düşünüyorsun? 
Olabildiğince fazla yumurtayı döllüyoruz, bizimki embriyo üretme birimi.” 

“Wettenhall*daki gibi deneyler için mi?” 

Tuttuğu kutuyu yere koydu. “Evet, Jess. Barajda konuştuğumuzda beni 
dinlemiyor muydun? Şu anda bunu sona erdirmek için ne kadar çok sayıda 
araştırma yapıldığını anlamıyor musun?” Servis arabasının üzerini örttü ve 
kelebek kapıdan ittirdi, ben de beyaz önlüğümün düğmelerini ilikledim. 

Bağışlanan yumurtaları; televizyonda gösterilen, hayvan 
laboratuvarlarındaki kavgalar dışında ilk defa o zaman düşündüm. Fakat 
kadınlar buraya yumurtalarını vermeye her gün geliyorlardı. Hızlı yumurta 
üretebilmek için ilaçlar alıyorlar, sonra da yumurta çıkartma işlemine 
giriyorlardı. 

Her gün sessizce buraya gelip AÖS'nin çözümüne yardım etmek için 
yumurtalarım veriyorlardı. 

Babam geri geldiğinde ona dondurucuları sormak için cesaretimi 
toplamıştım. 

“Onlar AÖS öncesi embriyolar.” 

“Polis neden etraflarına bant çekti?” 

“Çünkü hükümet malı.” 

“Hükümet mi?” 

“Kendini neyin içine attığını bildiğini sanıyordum.” 

“Biliyorum.” 

“Tamam o zaman,” dedi. “Şimdi benimle birlikte koğuşa gelmeni 
istiyorum.” işte o zaman bu sandıklardaki embriyolardan birinin bana 
verileceğini anladım. Şu uzay gemilerindeki, ışık hızında seyahat ederken 
yaşlanmamaları için dondurulan insanlara benziyordu. Yaşam belirtisi 


gösterdiği ilk andan itibaren dondurulmuştu ve Tain,onu çıkarıp nazikçe 
ısıtacakları ve büyümesi için içime yerleştirecekleri anı bekliyordu. 

Babam döndü ve maskemi ayarladı, sonra aceleyle koridora yöneldi, 
kelebek kapıları dirseğiyle ittirdi, saga döndü ve yukarı çıkmaya başladı, 
son olarak dirseğiyle ittirip açmadan ve beni koğuşa sokmadan önce 
kapının penceresinden bakmak için durdu. Yarı boş uzun ve karanlık bir 
odaydı. Düzenli hışırtı sesini duyabiliyordum, sahile vuran dalgaların sesini 
andırıyordu. Araştırma laboratuvarındaki maymunları ve koyunları gösteren 
HÖC filmini hatırladım. 

Ya çok fena bir şey görürsem, diye düşündüm. 

Beni bu yüzden buraya getirmişti. Korkmamı istiyordu. 

Soğuk ve keskin bir şey boğazıma yapışmış gibiydi. Babam boş 
yatakların arasından geçerek etrafı makine öbeğiyle çevrilmiş ilk yatağa 
geldi. Monitörlerin garip parıldamasında orada yatan hareketsiz cismi 
görebiliyordum. Babam yatağm biraz uzağında durdu ve ilerlemek için 
bana işaret etti. Maskesinin üzerindeki gözleri ışıl ışıl bakıyordu. 

Yatağa yaklaştım. Bir yanında ziyaretçiler için bir sandalye vardı. 
İnceledim. Çok düzgün bir şekilde yatıyordu, kolları örtünün üzerindeydi ve 
boğazındaki beyaz bandajdan içeri bir boru giriyordu. Bir başka boru 
örtünün altından göğsüne doğru kıvrılmıştı. Serçe parmağındaki bir mandal 
kabloyla monitöre bağlanmıştı. Sanki uyuyormuş gibi gözüküyordu. 
Babamın benden ne yapmamı istediğinden emin değildim fakat orada 
öylece durup bir ekrana baktı. 

Ben de ziyaretçi sandalyesine oturdum. Gürültülü hışırtı sesi kalbimin 
hızla atmasına neden oldu. Bir süre sonra aslında nefes alıyor olduğunu fark 
ettim, duyduğum ses ciğerlerine hava pompalayan aletin sesiydi. Onunla eş 
zamanla nefes alıp verebilene kadar kendi nefesimi yavaşlatmaya çalıştım. 
Al, ver, al, ver... İşte böyle nefes alıyorduk. Sakin. 

Loşluğun içinde tatlı bir yüzü vardı. Burnu ucundan hafifçe yukarıya 
dönüyordu ve düz saçları yastığın üzerine yayılmıştı. On yedi yaşında 
gösteriyordu. Monitörde yanıp sönen yeşil ışıkları ve şeffaf borunun içinde 
hareket eden sıvıyı izledim. Her şey yolundaydı. Onlara neden Uyuyan 
Güzel dediklerini anlayabiliyordum. Geniş bir evlilik yüzüğü ve 
kulaklarında küçük vidalar vardı, ortasında mavi taşı olan altın vidalar. Onu 
küpelerini seçerken düşündüm ya da belki kocasından bir hediye olarak 
verilmişlerdi. Onu kutuyu açarken ve gülümserken düşündüm. “Bunları 
şans getirmesi için takacağım.” 


Babam beni bir sonraki yatağa hareketlendirdi. Bu kız Asyalıydı ve daha 
da genç gösteriyordu. Yüzünde küçük bir çatıklık vardı, gözlerinin arasında 
ufak bir kırışıklık, sanki rüyasında bir şeye odaklanmaya çalışıyor gibiydi. 
Onu öpmek ve kırışıklıktan kurtarmak istedim. Babam birtakım düğmelere 
bastı ve ekrana yeşilimsi bir resim geldi. “Bu onun bebeği,” dedi. “Şurası 
kafası, gördün mü?” Kestirmek güçtü, görüntü hareket ediyor ve biraz da 
titreşiyordu, fena halde uzak gözüküyordu. Kızın derinliklerinde 
saklandığına ve belki de görünmekten utandığına inanabilirdim. Babama 
başımla işaret ettim ve o da görüntüyü kapattı. Buna izin var mıydı 
bilmiyorum ama kıza dokunmak ve parmaklarımı kolunda gezdirmek 
istemiştim. Teni sıcak ve yumuşaktı, canlı olması ürkütücüydü. Ruhunun 
içe doğru dönmüş olduğunu düşündüm. Az önce ekranda parıltısını 
gördüğümüz kırılgan varlığa doğru dönmüş, bütün dikkati ona 
odaklanmıştı. 

Bütün varlığını bebek için ertelemişti. 

Babam kapıya doğru yöneldi. Laboratuvara döndüğümüzde maskesini 
çıkarttı ve Uyuyan Güzellerle ilgili ne düşündüğümü sordu. 

“Huzur içinde görünüyorlar.” 

Gözlerini bana dikti. “Huzur mu? Komadalar. Beyinleri AÖS tarafından 
çürütülüyor.” 

“Yapmayı seçtikleri şeyi yapıyorlar.” 

Taburelerden birine oturdu ve dirseklerini çalışma tezgâhının üzerine 
koydu. Aşağıdaki kara ahşaba bakarak başını ellerinin arasında dinlendirdi. 

“Baba?” 

“Bu beni hasta ediyor.” 

“Niçin?” 

“Onlar yaşayan ölüler. Zombiler! Makineler ciğerlerine hava pompalıyor. 
Anneleri gelip yanı başlarına oturuyorlar ve ellerini tutup saçlarını 
tarıyorlar...” 

“Annelerinin bu durumla başa çıkmalarına yardımcı oluyor olmalı.” 

“Bunu gerçekten de iğrenç bulmuyor musun?” 

“Kendin söyledin, yeni bir hayat oluşması için...” 

“Sonrasında onlara ne olduğunu biliyor musun? Bebekler alındıktan 
sonra?” 

“Fişleri çekiliyor.” 

“Bazı aileler orada hâlâ bir insanın olduğuna inanmak istiyorlar. Bunu... 
Bu et parçasını canlı tuturlarsa bir gün sihirli bir biçimde yenileneceğini 


düşünüyorlar.” Oturduğu tabureyi dikkatlice tezgâhın altına koydu. Diğerini 
kaldırdı ve onu da yere sürterek tezgâhın altına koydu. Yarattığı küçük 
alanda bir yukarı bir aşağı yürümeye başladı. “Seninle nasıl iletişim 
kuracağımı bilmiyorum.” 

“Seni anlıyorum, baba. Yalnızca düşüncene katılmıyorum.” 

“Bir nevi görev sahibi olduğunu düşünüyorsun.” 

“Ne yapmak istediğimi biliyorum.” 

“Hayır, bilmiyorsun. Fantezi dünyasında yaşıyorsun, kahraman rolünü 
oynuyorsun.” 

“Seçtiğim şeyi yapıyorum.” 

“Dünyayı kurtarmak istiyorsun.” 

“Bunun nesi yanlış?” 

Bıkkınlıkla iç çekti. “Anlamak için fazla gençsin. İnsanlar yaşamaya 
çalışırlar.” 

“Ben yaşamaya çalışmak istemiyorum. Hayatımın faydalı olduğunu 
bilmek istiyorum.” 

“İnsanların yıkayıp döndürmek zorunda kalacağı bir et yığını olacaksın!” 

Umutsuzca birbirimize bakıp durduk, sonra gidip kollarımla onu sardım. 
Bir süre sonra o da bana sarıldı. “Bu çok aptalca,” dedi yumuşak bir 
şekilde. “Ölüm hakkında tüm bu konuşmalar. Lütfen Jess, buna bir son 
vermemiz lazım.” 

“Artuk son veremeyiz. Kendin söyledin. Bütün ırkın hayatta kalmasına 
yardımcı olacak.” 

“Aklın başına gelene kadar seni bir yere kapatmak zorunda kalacağım.” 

Bunu çok sakince ve pişmanlıkla söyledi, sanki yeni bir düşünce değilmiş 
gibi. Ve eğer bir gram aklım olmuş olsaydı ona inanırdım. “Buna adam 
kaçırma denir.” 

“Her zaman değil. Gençlerin tehlikeli tarikatlar tarafından beyinleri 
yıkandığında ebeveynler onları vazgeçirmek için uzman yardımı 
alabilirler.” 

“Beynimin yıkanmadığını biliyorsun. Beni kendi isteğim dışında 
alıkoyamazsın.” 

“Eğer seni akıl yoluyla ikna edemiyorsam başka ne seçeneğim kalıyor?” 
Sayacın zili çaldı ve ısı kabinlerine doğru baktı. “Bu konuşmayı bu gece 
bitirmek zorundayız.” Benden uzaklaşarak etraftaki şeylerin yerini 
değiştirmeye başladı. 


“Söylenecek başka bir şey yok,” dedim montumu çekip alarak. Benimle 
birlikte park yerine kadar çıktı. Yağmur çiseliyordu ve şemsiyem yoktu. 
Otobüs durağına kadar yürüdüm, yağmurun saçıma yapışıp oradan kafama 
geçip boynuma doğru oluk oluk aktığını hissediyordum. Pütürlü kaldırımı 
ayakkabımın tabanında ve havadaki su damlalarını da yüzümde 
hissediyordum. Büyük hışırtılı makine ciğerlerime hava pompalarken o loş 
yerde uzandığımı hayal ediyordum. Ölmüş olmayacaktım çünkü içimde bir 
şey, küçük bir canlı büyüyor olacaktı. Orada uzanmış, rüyamda onun 
varoluşunu görüyor olacaktım. 

Telefon çaldığında eve varalı yarım saat olmuştu. Ara- yan SaPdi. Ben 
tek kelime edemeden atıldı. “Jess, yapma. 

Baz bana anlattı. Bunu yapmamalısın.” 

Baz... Evet, sanırım buna şaşırmamalıydım. 

“Jess, beni dinlemek zorundasın. Seni onaylamadığım için değil. Dinle, 
tehlikede olacaksın...” 

Kendimi şu ankinden nasıl daha büyük bir tehlike içine sokabilirdim ki? 
Sal tecavüz olayından beri her şeye karşıydı ve ona yardımcı olamamıştım. 
Sorununu çözememiştim. 

Ona, babamdan bir telefon beklediğimi söyledim. 

“EKFİ'nin Uyuyan Güzel kliniklerini hedef aldığını biliyor musun?” 

“Evet, babamın iş yerinde nöbet tutan protestocular var. 

Fakat insanlar hâlâ içeri girip çıkıyorlar.” 

“Şimdilik. Fakat taktikleri değişecek. Daha saldırgan olmayı 
planlıyorlar.” 

“Bak Sal, kliniğe girebileceğimden eminim ve içeri girdikten sonra 
EKFİ'nin yapabileceği fazla bir şey yok.” 

“Embriyo yerleştirme programı hakkında bir şey bilmiyorlar.” 

“Yani?” 

“Öyle işte. Bunu durdurmanın onlar için ne kadar büyük bir başarı 
olacağını düşün.” 

“Madem hakkında bir şey bilmiyorlar, bir şey yapamazlar değil mi?” 

“Onlara söyleyebilirim.” 

Yatağının kenarında oturduğum Uyuyan Güzel'in huzurlu yüzünü 
düşündüm. Sal benim arkadaşımdı. “Sana güveniyorum,” dedim. “Sal, 
sırrımı saklayacağına güveniyorum.” 

Telefonu kapattım. Sonra babamın laboratuvardaki direkt hattını aradım 
fakat cevap veren olmadı, Bir süre volta attım ve kendime peynirli bir 


sandviç yapıp haberlere baktım. Wettenhall laboratuvar bölgesi hâlâ 
mühürlüydü fakat sonunda otobanı temizlemişlerdi. 

Bir yorumcu hayvan deneylerinin sona erdirildiğini, diğeri ise hiçbir 
kararın alınmadığını ve kısa zamanda hükümetin bir açıklama yapacağını 
söyledi. Polis seksen yedi kişiyi gözaltına almış ve onları Lake District'teki 
özel terörist gözaltı merkezine götürmüştü. Wettenhall araştırmalarının 
yasallığı, yumurta bağışçılarının dava açıp açamayacağı ve şirketin dava 
edilip edilemeyeceği ile ilgili tartışmalar alevlendi. Londra'daki ofislerine 
bomba atıldığından, dava edilmek kulağa endişelenmeleri gereken en son 
şey gibi geliyordu. 

Baz'ı görmeye gitmeye karar verdim. 

Uygun bir zaman hiç olmayacaktı ve bana öfkelenmek için her türlü 
sebebi vardı. Fakat bana sarıldığını hayal ettim, bir dakika için bile olsa. 
Sadece bana sarılmasını istedim. 

Eğer son anımızı iyi hatırlarsa ben gittikten sonra onun için daha kolay 
olacağına kendimi ikna ettim. 

Baz'ların evine geldiğimde kapıyı annesi açtı. Kendi kendime 
gülümsedim çünkü kapının önünden piyano çaldığını duyabiliyordum. Onu 
çağıracağını söyledi fakat ben sorun olmadığını, kendim gidip 
konuşabileceğimi söyledim. 

Odasına gitmek için merdivenleri inerken annesi, “Sanırım bir ziyaretçisi 
var,” dedi. Kapıyı tıkladım fakat piyano çaldığı için duymuyordu, ben de 
kapıyı açtım. Baz piyanosuna gömülmüştü ve beni fark etmedi. Yorgana 
sarınmış yatağında oturan kişi kafasını kaldırdı ve göz göze geldik. Rosa... 

Bir an için hareketsiz kaldım. Sonra koşarak merdivenleri çıktım ve 
olabildiğince hızlı kendimi dışarı attım. Yol boyunca eve kadar koştum. 
Yatağımın üzerine oturdum ve güçlükle nefes aldım, göğüs kafesimin 
altında kalbim sanki kaçmaya çalışıyormuş gibi atıyordu. 

Bütün öğleden sonra orada oturdum. Tek kelimeyle başka ne yapacağımı 
düşünemedim. Düşünmeye çalıştığım her şey sonuna varamadan kıvrılıp 
öldü. Baz ve Rosa ne kadar zamandır? Rosa neden hâlâ onunla arkadaş olup 
olmadığımı sormuştu? O ikisi benim hakkımda konuşmuşlar mıydı? 

Üşüdüğüm halde, üzerime yorganımı almak için bile kımıldayamadım. 

Işık yavaş yavaş kayboldu ve hava kararmaya başladı. Telefonum çaldı. 
Bir an için cevap veremeyeceğimi düşündüm fakat verdim. 

“Beni görmeye mi geldin?” diye sordu. 

“Evet.” 


“Rosa beni görmeye gelmiş.” 

“Niçin?” 

“Üzgündü.” 

“Fakat neden sana gelmiş?” 

“Seni neden ilgilendiriyor?” 

“Çünkü ilgilendiriyor.” 

“Onu görmemem için hiçbir neden yok.” 

“Neden ona da kızgın değilsin?” 

Baz iç çekti. 

“Gönüllü olmak için nedenleri delice. O bir deli. Sen gerçekten...” 

Ağlamaya başlamıştım. İstemiyordum fakat kendime engel olamadım. 
“Sen gerçekten ondan hoşlanıyor musun?” 

“Onun nedenleri artık seninkilerden daha delice değil.” 

“Baz? Baz?” Buna inanamıyordum. Onunla konuşanın ben, yani Jessie 
olduğunu anlamasına ihtiyacım vardı. 

“Erkek arkadaşı onu dövmüş. Hiç kimsesi yok.” 

“Beni hiç sevmedin mi?” 

“Bunun konuyla ne ilgisi var?” diye sordu kızarak. “Birini sevmenin ne 
anlamı var?” 

Bölüm 

Annemi Yaşam için Annelere götüremedim. Bunun katlanılamaz olduğunu 
söyledi ve ben de aynı şekilde hissediyordum. 

Hiçbir şey katlanılır değildi. Kalbim ölüydü ve sanki bir kurma kolum 
vardı. Kurulmuştum ve bırakıldığımda koşacaktım. Beni işten aradı çünkü 
şehirde buluşmaya karar vermiştik. Ben de eve döndüğünde çayı hazır 
edeceğimi söyledim. 

Dondurucuyu açtım ve içini kazımaya başladım. Parmak uçlarımdaki 
donma acısı içimi rahatlattı. Babam öğleden sonranın ortalarında eve 
geldiğinde hâlâ bunu yapıyordum. 

Elinde bir kutu dosya ve kâğıt vardı. “Ne var ne yok?” 

Kâğıtları misafir odasına bıraktı ye mutfağa geri geldi. 

“Baba? Ne oldu?” 

“İşten ayrıldım.” 

“Ayrılmak?” 

“Golding'le anlaşamadım.” 

“Benimle ilgili mi?” 

Bir bardak su doldurdu. 


“Geri dönemez misin?” 

“Jess, neden kızımı öldürmeye çalışan bir adam için çalışayım?” 

“Fakat işinden vazgeçemezsin!” 

“Bunun benim işimden daha önemli olduğunu mu düşünmüyorsun?” 

“Hayır. Hayır. Senin hayatına devam etmeni istiyorum. 

Her şeyin değişmesini istemiyorum.” 

“İyi madem. Belki de yaptığın şeyin başka insanları nasıl etkilediğini 
düşünmen gerek.” 

“Etkilediğini biliyorum. Biliyorum... Sana üzgün olduğumu söyleyip 
duruyorum.” 

“Haklısın. O zaman üzgünüm ama işi bıraktım.” 

Ben gittikten sonra geri dönecekti, kesinlikle dönecekti. 

“Dr. Golding ne diyor?” 

“Masamı toplamamı ve bu öğleden sonra anahtar şifresini değiştireceğini 
söyledi.” 

“Ne yaptın? Ona vurdun mu?” 

Omuz silkti, bardağını tekrar doldurdu ve misafir odasına gitti. Kapıyı 
arkasından kapadı. 

Yemek yaptığım süre boyunca (donmuş ıspanak buldum ve buzdolabında 
süzme peynir vardı ve vay canına! Ispanaklı lazanya) misafir odasında 
radyoaktif bir atık parçası gibi öfke ışınları saçtığının farkmdaydım. Soğan 
ve sarımsakları doğrayıp kızarttıkça bunun sadece bir yanlış anlaşılmadan 
ibaret olduğunu düşündüm. Anne ve babam anlamıyorlardı. 

Bunun fena bir şey olduğunu düşünüyorlardı. Yapacağım şeye karar 
vermenin ve bunu harekete geçirmenin bana güç verdiğini ve aslında beni 
gerçekten mutlu kıldığını, hayatımda ilk defa güvende ve kontrolün bende 
olduğunu hissettiğimi onlara gösterebilsem, bunu anlayabilmelerini 
sağlasam kesinlikle üzgün olmayacaklardı. Onlar adına bunun daha kolay 
olması için, onlara bunu tarif edebilmenin bir yolunu düşünmeye çalıştım. 
Havaalanmdaki şu yürüyen şeritlerden birindeydim. Bütün hazırlıklarım, 
münakaşalar, kontroller, kararsızlıklar, kalp kırmalar yapılmıştı ve şimdi 
yalnızca işlemden geçirilip uçağa binmem için gereken izni alıp kontrol 
masasından giriş yapacaktım. Ve sonra... Sonra... Uçacaktım... Üzülmek 
için bir neden yoktu. 

Babamın yaptığı duygusal bir şantajdı. Hayatını ne kadar mutsuz ve 
huzursuz hale getirdiğimi göstermeye çalışıyordu, böylece yapmak 


istediğim şeyden vazgeçecek kadar suçluluk hissedecektim. Mutsuzdu ve 
bu yeterince anlaşılırdı. 

Keşke olmasıydı. Fakat öfkesinin ve somurtmasının, istediği şeyi 
yaptırmayı denemenin yolları olduğunu görebiliyordum ve bunu asla 
başaramayacağım da görüyordum. 

Kendimi ondan üstün görüyordum ve neredeyse ona acıyan; büyük resmi 
göremediği için onun adına üzülen. 

Sonra aniden benim çocuk, onunsa ebeveyn olduğunu hatırladım, 
öfkesinden ve benim anlamadığım neyi biliyorsa ondan korktum. Kendi 
hatalarımdan korktum, onun onayını almamaya dayanamazdım. Sebzeleri 
doğradıkça değişiyordum, Harikalar Diyarı'ndaki Alice'in İç Beni ilacım 
aldığında her zaman yanlış ölçülerde büyüyüp küçüldüğü gibi. 

Artık ne kadar düşünürsem, işler o kadar kötüleşiyor. Tek yapabileceğim, 
verdiğim karara tutunmak. Daha iyi ya da daha kötü, hiçbir doğru adım 
kalmadı. 

O öğleden sonra domates sosumu yaptığımda her şey gözüme daha basit 
gözüktü. Sanırım bu türden küçümseyici bir acıma duygusunu ilk defa 
hissetmiştim, yaramaz çocuğunu odasına gönderen bir ebeveyn gibi. 
“Aynen öyle, orada kal ve dışarı çıkmaya hazır olana ve akıllıca davranana 
kadar somurt.” 

Annem geldiğinde her şeyin farkındaydı, babam ona telefon etmiş 
olmalıydı. Misafir odasına gitti ve kapıyı kapattı, önce konuştuklarını ve 
sonra tartıştıklarını duydum. Kendi hayal ürünüm mü olduğunu bilmiyorum 
fakat görünüşe göre yapacak olduğum şey için birbirlerini suçluyorlardı. 

Lazanya hâlâ fırındaydı. Montumu giyip bahçenin karanlığına çıktım. 
Hava rutubetli ve bulutluydu, fazla soğuk değildi. Çıplak çalılar ve 
bahçedeki çer çöp sokak lambasından gelen ışıkla siyah sivri gölgeler 
oluşturuyordu. O an Baz aklıma düştü ama onu çıkarıp attım. Hayır... 
Hayır... 

Anne ve babam daha önce de tartışmışlardı, dedim kendi kendime. Hayatımı, onları 
mutlu etmek için yaşayamam. 

Sesleri evi dolduruyordu fakat burada, dışarıda koca bir karanlık vardı; 
geniş ve sessizdi. Taşıyacağım kızım bir gün burada dikilebilecek miydi? 
Bahçenin karanlığında dikilip, evlerin aydınlık pencerelerine bakıp benim 
hayatım onlarınkinden daha büyük diye düşünebilecek miydi? Evet, 
kesinlikle bunu yapabileceğini hissettim. Fakat Rosa'nm Baz'ın yatağında 


yorgana sarınmış hali ve bana kedi gibi bakışı gözümün önünden 
gitmiyordu. 

Bir şekilde akşamı atlatmıştık ve sonunda babam yine misafir odasında 
ve annem masada oturmuş ellerine bakıyordu. 

Bulaşık makinesini boşalttım. Baz'm verdiği yıkıcı acı ve anne babamın 
üzüntüsü arasında neredeyse ezilerek düzleştiğimi hissettim. Yalnızca ne 
yapacağıma odaklandığım zaman derin bir nefes alıp kendimi yeniden 
toparlayabilirdim. Kapana kısılmış değildim. Kaçabilirdim. “Anne, işi 
bırakmasının hiçbir anlamı yok; bu hiçbir şeyi değiştirmeyecek...” 

“Belki onun için değiştiriyordun” 

Görebildiğim tek değişiklik, ona pek de uygun olmayan başka bir iş 
bulmak zorunda kalacak olmasıydı. Annemin karşısına oturdum ve elini 
tuttum. 

“Ne istiyorsun?” diye sordu. 

“İkinizin de yaptığım şeyi kabul etmenizi ve birbirinize kötü 
davranmamanızı istiyorum.” 

“Kötü davranışımız üzerine kural koyamazsın.” 

“Hayır, fakat...” 

“Ve yapmak istediğin şeyi kabul edebileceğimizi gerçekten hayal ediyor 
olamazsın.” 

“Bana hayat verdiniz. Bu yüzden onunla ne yapacağımı seçmem için 
bana izin vermelisiniz.” 

“Fırlatıp atman için değil...” 

“Fırlatıp atmıyorum. Gelecek için kullanıyorum.” 

“Gelecek dediğin soyut bir kavram, Jess.” 

“Hayır, gelecek benim çocuğum ve benim çocuğumun çocuğu.” 

“Bunu dinlemiyorum.” 

“Dinlemek zorundasın. Bu beni mutlu ediyor, anlıyor musun?” 

“Hayır,” dedi. “Anlamıyorum. Bunun nasıl hissettirdiğini bilmiyorum.” 

“Anne. Seni de mutlu eden şeyler olmalı? Arkadaşların, iş...” 

“Hiçbir şey.” 

“Tatile gitmek.” 

Kısa bir süre güldü ve başını salladı. 

“Seni mutlu edebilirim.” 

“Bu çok saçma, Jess.” 

“Anne, hayatımda yapmak istediğim tek şeyi buldum ve sen de bebeğime 
bakıp onu sevebileceksin.” 


“Senin kızını istemiyorum. Ben kendi kızımı istiyorum.” 

“Ben artık senin büyükanneme ait olduğundan daha fazla sana ait 
değilim.” 

Aniden sandalyesini geriye çekti ve mutfak kapısına gitti. Orada durdu ve 
masada benim oturduğum yere geldi. 

Ellerini omuzlarıma koydu ve beni yanağımdan öptü, beni sevdiğini 
söyledi. Sonra yukarı çıktı. 

Bir süre sonra gidip misafir odasının kapısını dinledim. 

Babamın bir şeyler taşıdığını duyabiliyordum. Muhteme- len orada 
uyuyacaktı, kavga ettikleri zaman genelde öyle yapardı. Ben onların 
tutsağıydım. Gulliver'in Gezileri'nde küçük insanların onu uykusunda saç 
telinden kaim olmayan binlerce küçük iple bağladıkları ve hep beraber onu 
esir aldıkları gibi. Bir şeylerin kopması gerekiyordu. 

Yatağıma gittim, perdeler açık yatağa uzandım; kayın ağacını ve 
gökyüzünü seyrettim. Baz'la ilgili düşüncelere karşı kapıyı kapalı 
tutmalıydım, kapıyı çarpıp o düşünceleri uzaklaştırmalıydım çünkü ondan 
hiçbir ses yoktu ve bir daha asla da olmayacaktı. Bunu kafamdan atmaktan 
başka yapacak bir şeyim yoktu. Anne ve babamla aramı düzeltmenin bir 
yolunu bulmalıydım. Tek bir şey. Adım adım. 

Bulutlar çekiliyordu, parlak yıldızlardan bazılarının dalların arasından 
kırpıştığını görebiliyordum. O yıldızlar binlerce kez bu olanlara şahitlik 
etmişlerdi: Erkek arkadaşı başka bir kızdan hoşlanan kızlara, çocukları 
gittiği için üzüntü içinde olan ebeveynlere... Gözlerimi kapadığımda 
karanlık dalların gökyüzüne uzanan görüntüsü, arasından kaçıp 
kurtulacağım bir ağ gibi göz kapaklarımın içinde kaldı. 

Açık gökyüzü beni bekliyordu. Uyuduğumda rüyalarım uzay kadar 
sonsuz ve genişti. Onların arasında annemle nasıl konuşacağıma dair bir 
fikir, bir çözüm yüzüyordu. 

Beynimizin bunu yapabilme biçimini seviyorum: Sorunları uykuda 
çözüyor. Babamla yıllar önce bunu konuştuğumuzu hatırlıyorum. Bunun 
doğru olduğunu ve rüyaların, beynimizin ne kadarını bilinçli olarak 
kullanmadığımızı gösterdiğini söylemişti. Cinler ve kunduracıdaki gibi. 
Kunduracı her gece bitiremeyecek kadar yorgun olduğu için tamamlamadığı 
ayakkabıları bırakarak yatmaya gidiyordu ve her gece o uyurken cinler 
gelip ayakkabıları kesip, dikip biçiyor ve kunduracı her sabah uyandığında 
kusursuzca tamamlanmış bir çift ayakkabı buluyordu. 


Benim cinlerimin de o gece yaptığı buydu. Annemin değiştiğini 
anlayarak uyandım. Yanıma uğruyordu. Yapmam gereken şey, durumu 
kabullenene kadar onu babamdan uzaklaştırmaktı. Onu, uzaklara bakıp ışığı 
ve boşluğu görebileceği bir yere götürmeliydim. Benim gördüğümü onun 
da görebileceği bir yere. Kusursuz bir mekân düşünmüştüm: 

Deniz kenarı! 

Onu Scarborough'a götürecektim. Bessie Nine'nin karavanı benim için 
dünyanın en iyi yeriydi. Dar yatağımda diz çöküp oturduğumu ve dışarıyı 
görebilmek için perdeyi ittiğimi hatırlıyorum. Sabah güneşinin içeri girişini, 
alanın kenarlarına sanki kartondan kesilmiş gibi siluetleriyle park etmiş 
diğer karavanların arkasından denizin kocaman bir parıltıyla etrafı 
kapladığını hatırlıyorum. Çalıların diğer tarafından, ufalanan kayalıklar 
boyunca sahile giden yol geçiyordu. 

Gösterişli dalgalar çakıl taşlarının üzerine hücum ediyor, havayı ittirerek 
ses çıkarıyordu. Denize bakıp güneşin üzerinde oluşturduğu ve rüzgârlı 
kayalıkları tırmanarak doğrudan durduğunuz yere gelen şeffaf ışığı 
görebiliyordunuz. 

İki bavul, bir kutu erzak ve içinde kova, kürek ve frizbinin de bulunduğu 
annemin plaj çantasıyla aptalca şarkılar söyleyip “nesi var? oyunu 
oynayarak arabayla oraya giderdik. 

Şimdi annem ve ben, babama söylemeden trenle oraya gidebilirdik. 
Anneme gitmek istediğimi söyleyecektim ve bu kesinlikle doğruydu. 
Yalnızca kısa bir zamanım kalmıştı, bir dakikayı bile boşa geçirmek 
istemiyordum. Annemin odasına gittim ve küçükken yaptığım gibi yatakta 
ona sarıldım. 

Deniz kenarına gitmek istediğimi söyledim. İşten bir günlük izin alması 
için onu ikna ettim. 

Bölüm 

Trende neredeyse kimse yoktu, bütün vagonda yalnızca üç kişi daha. 
Yanımızdaki pencereden tarlalar ve kırlar hızla geçerken karşılıklı 
yerlerimize oturduk. Treni sarsan rüzgârı hissedebiliyordunuz. Yanından 
geçtiğimiz bazı ağaçlar bu yüzden eğilerek neredeyse yan yatmışlardı. 
“Scarborough her zaman rüzgârlıdır,” dedi annem. “Geceleri karavanın 
havalanacağını düşünürdüm.” 

“Ben bunun gündüzleri olduğunu hatırlıyorum,” dedim. 

“Gece değil.” 


“Ah, geceleri uçağm içinde olmak gibiydi,” dedi. “Çıkan uğultu ve 
plastik pencerelerin sesi. Hep beraber başka bir yerde uyanacağımızı hayal 
ederdim, millerce ötede.” 

Babamın kumsalda o devasa kaleleri inşa edişini hatırladık. 

Yalnızca kaleleri ve hendekleri değil, Çin Şeddi gibi yapıları da ve 
dalgaları alıkoyup içeride tutmak için açtığı kanalları. Bütün günü kazarak 
geçirirdik ve diğer çocuklar babalarıyla gelip bize yardım ederlerdi. Annem 
de pencere ve kapılar için bana deniz kabuklan bulurdu. 

“Mücevher kutularını hatırlıyor musun?” dedi. Yağmur yağdığında 
yaptığımız bir şeydi. Karavandaki katlanır formika masanın iki ucuna 
oturur, yağmur karavanın çatısına vururken küçük pembe midye kabuklarını 
ve sarı salyangoz kabuklarını Malteser sosu kutularına yapıştırırdık. Ben de 
onları arkadaşlarıma hediye olarak vermek için eve götürürdüm. 

“Ve yengeçler,” dedim, güldük. Bir günde kaç tane yakalayabileceğimi 
görmeye çalışırdım. Kazarken ya da deniz kabuklarını ararken dalga 
hattında bulduklarımızı küreğimle alır, bir kovaya koyardım. Günün 
sonunda onları kumun üzerine boşaltır, kendi rekorumu geçip geçmediğimi 
görmek için sayardım, sonra da yengeçlerin denize doğru gitmelerine 
yengeç yarışı derdim. Fakat bir gün, neden bilmiyorum, kovayı alıp 
karavana götürdüm ve yengeçleri merdivenlerin yanma bıraktım. Babamın 
küfür ettiğini ve annemin, “N e var, Joe?” dediğini hatırlıyorum. İkimiz de 
kalkıp basamakların yanma gelmiştik. Babam karanlıkta sıçrayıp yengeçleri 
yakalamaya çalışıyor ve kıvırdığı bir gazeteyle onları küreğin içine 
itürmeye çalışıyordu. Feneri yere doğru tutunca karavanın altında ve her 
yerde olduklarını, çim öbeklerinin üzerinde aşağı ve yukarı süründüklerini 
gördük. 

“Bıraksaydın giderlerdi,” dedi annem. “Eninde sonunda denizi 
bulurlardı.” 

“Fakat ya yoldan geçerlerken?” diye hatırlattım. “Birinin arabasıyla 
geçtiğini ve farların birdenbire yolun diğer tarafına geçmeye çalışan yengeç 
kalabalığını aydınlattığını düşün. Sonra da araba üzerlerinden geçerken feci 
çatırtı seslerinin çıktığını!” 

“Kabuklu hayvan felaketi,” dedi ve arkasına yaslanarak gülümsedi. 
Mutlu olmakta bir sorun yoktu. 

Scarborough'a (vardığımızda omontlarımızm fermuarlarını oçektik, 
şapkalarımızı kulaklarımızın üzerine indirdik ve istasyondan doğruca sahile 
yöneldik. Solgun devasa bu- lutlar gökyüzünü kapatıyor, aralarından beyaz 


güneş ışığı huzmeleri süzülüyordu. Sahilin sonundaki boş dükkânların, 
pasajların, kapalı kafelerin yanından yürüyerek geçip köprüyü tırmanarak 
kaleye çıktık. Harabeler rüzgârlı havada korunaklı sakin cepler 
oluşturuyordu. Ağarmış kırların içinden tekrar geçerek kale adasının 
kenarına geldik ve rüzgâr yüzümüze vururken orada durup havayı içimize 
çektik. Annem yolun ötesinde çıkıntı yapmış büyük bir kayayı işaret etti ve 
oraya ulaşmak için mücadele ettik. Tabanına doğru yaslanmış bir kütük 
vardı. Diğer insanlar bunu bir sığınak olarak kullanmış olmalıydılar ve biz 
de esen rüzgârdan korunmak için altına girdik. Şimdi yeniden birbirimizin 
konuştuklarını duyabiliyorduk. 

“Bu havada bir teknede olmak istemezsin!” dedi. 

Dalgalar teknenin yanma her vuruşunda buz gibi suyun üzerimize 
püskürdüğünü ve teknenin inanılmaz yalpalanışını, süzülüşünü ve 
tehlikenin heyecanını hayal ettim. “Buna bayılırdım!” 

“Eskiden ben de öyle hissederdim,” dedi annem. 

“Ne demek istedin?” 

“Sanki hiçbir şey bana zarar veremezmiş gibi.” 

“Ben öyle düşünmüyorum.” 

“Böyle bir şeyden burnun kanamadan kurtulacağını düşünüyorsun. 

Diğer kızlardan farklı olduğunu da.” 

“Hayır, anne; öyle düşünmüyorum.” 

“Bilincini kaybedip böyle yerlere bir daha asla gelemeyecek olmayı 
düşünmüyorsun.” 

“Eğer AÖS'yi ciddiye almazsak...” 

“Jessie bunun üstesinden gelecekler. Bir çözüm yolu bulacaklar. Her 
zaman bulunur.” Çalılıktan kopan ince bir dal, yamyassı olmuş çimlerin 
üzerinden uçarak ve kendi etrafında dönerek üzerimize geldi. 

“Üstesinden gelmenin yolu bu.” 

“Başka bir yol olacaktır.” 

“Başka biri gönüllü olsun, demek istiyorsun.” 

“Dünya böyle bir yer değil, Jess. Bir insan tek başına. 

“Tek bir insan yapabilir anne. Mesele bu. Bu yüzden muhteşem bir şey. Bir 
şeyleri değiştirebilirim.” 

Annem bana baktı, sonra ayağa kalktı ve yeniden rüzgâra çıktı. Ben de 
ayaklanıp onu takip ettim. Rüzgâra karşı yürüyor, uçurumun kenarına doğru 
gidiyordu, “Anne!” diye bağırdım fakat beni duymadı. Peşinden koştum, 
uçuruma birkaç metre kala durdu. Orada dikilip sağımızda kalan kayalık 


koya baktı. Kaynayan dalgalardan çıkan köpük, rüzgârla taşınıp 
kayalıkların üzerine krema gibi yayılıyordu. 

Bana döndü, saçları yüzünün üzerinde uçuşuyordu. Uçurumun kenarını 
işaret ediyordu ve rüzgâr kelimelerini alıp götürüyordu. Geldi ve yanıma 
yanaştı. Kulağımdaki nefesi sıcacıktı. “Neden uçmuyorsun?” 

Kafamı geri çektim ve yüzünü görmeye çalıştım. Fakat beni yine yanma 
çekti. 

“Madem bir süper kahramansın? Neden sadece uçmuyorsun?” 

Sesi çatlak çıktı. 

Kollarımla onu sardım. “Anne, anne, geçti.” Bir süre onu tutmama izin 
verdi, sonra sendeleyerek barınağa doğru geri gitti. Kütüğün üzerine oturdu 
ve sindi, başını kollarının arasına aldı. Yanma oturdum ve bekledim. Bir 
süre sonra başını kaldırdı ve ıslak yüzünü eldivenlerine sildi. 

“Ben bunun için gönüllü olmadım,” dedi kısık ve düz bir sesle. 
“Kahrolası Jeanne d'Arc'ın annesi olmayı istemedim.” 

“Bak!” dedim. “Benim dünyaya geliş sebebim bu.” 

“Neden dünyaya geldiğini bilmemek insanlık halidir.” 

“Hayır, değil!” Mutlulukla bağırdım. “Değil!” 

“Jessie, öleceksin.” 

“Bu tek bir bireyle ilgili değil. İnsan yığınlarıyla, insan ırkıyla ilgili... Bu 
herhangi bir bireyden daha önemli.” 

“Bu ürkütücü bir düşünme biçimi. Bireylerin kurban edilebileceğini bir 
kez kabul edersek...” 

“Anne. Çoktan ölmüş olan kadınları bir düşün. Ölen bütün kadınları 
düşün.” 

Rüzgâr, kayamızın gölgesini yalayıp geçerken orada oturuyorduk. 
İkimizin de Mandy'yi düşündüğümüzü biliyordum. 

Fakat başka kadınlar vardı ve bebekleri. Hepsi. Annem hiçliğe doğru 
dümdüz bakıyordu. Gözyaşları yüzünden süzülüyordu. Parlakça yanan bir 
mum gibiydi. Eriyen bir mum gibi. Sonunda görebileceğini düşündüm. 
Önüne çömeldim ve eldivenli ellerini tuttum. “Gördün mü?” dedim. 

“Gördün mü? Gerçekten basit.” Sarıldım. Boğulan biri gibi nefes almaya 
çalıştığını hissedebiliyordum. 

“Artık görüyorsun, görüyorsun, görüyorsun...” Saçlarına fısıldadım. “Her 
şey yoluna girecek.” Sonunda durdu ve başını kaldırdı, ipek atkımla 
yanaklarını sildim. 

“Beni korkutuyorsun,” diye fısıldadı ve ben de güldüm. 


“Hayır,” dedi. “Gerçekten. Başka bir şeye dönüştün.” 

“Üzülmeni istemiyorum.” 

“Ne yapabilirim? Seni seviyorum, Jessie.” 

Yatağa yattığımda uzun süre uyanık kalarak annemi düşündüm ve 
anladığını umdum. Babamın üstesinden nasıl geleceğimi merak ediyordum. 

Sabah olduğunda hareket ettiğini duyar duymaz ben de kalktım. Mutfağa 
indim. Gazetesinin üzerinden yüzünde koca bir sırıtışla bana baktı. 
“Günaydın, Jesseroon! Benim fındık renkli kızım nasılmış?” 

Şok olmuştum. Ne kadar iyi olabildiğini çoktan unutmuştum! Maymun 
sırıtışına ve diken diken olmuş saçma baktım. Annemin ona Scarborough'a 
gidişimizden bahsettiğini ve onun kazandığını düşünüp birdenbire 
neşelendim. 

“Sana göstermek istediğim bir şey var!” dedi, ben konuşmaya fırsat 
bulamadan. Ön sayfayı göstermek için gazeteyi kaldırdı. Başlıkta, EMBRİYO 
AMBARGOSU! yazıyordu. 

Ne anlama geldiğini bilmeyerek baktım. “Bütün bu saçmalıkların sonu,” 
dedi. “Akıl galip geldi.” 

“Anlamıyorum.” 

“Bütün embriyo yerleştirmeleri durdurulacak. Geçen hafta Cheshire ' 
daki maskaralıklara bir karşılık olarak. ” 

“Fakat Uyuyan Güzel ? i durduramaz...” 

“Doğal yollardan hamile kalan kadınları durduramazlar tabii ki. 
Yerleştirmeleri durduruyorlar.” 

“Fakat kadınlara henüz bir yerleştirme yapılmadı.” 

“Golding*den başkası olmadığını mı sanıyorsun? Aşı sayesinde ülkenin 
her tarafında klinikler harekete hazır hale gelmiş oldu.” 

“Öyleyse neden durduruyorlar?” 

“Rıza. Rızayla ilgili şu anki kanun bunun için yeterli değil.” 

“Açıkla.” 

“Tamam. Bütün bunlardan önce saklanan embriyo biyolojik aileye aitti, 
oluşturulmasını isteyenlere. Eğer bağışlanan bir yumurtadan ya da 
spermden oluştuysa o zaman bağışlayanın da söz hakkı oluyordu. Şimdi 
çocuğu taşımak için ölecek olan genç taşıyıcıların ebeveynleri kendilerinin 
de söz hakkı olması gerektiğini hissedecekler. Bu da her bebek için altı 
potansiyel ebeveyn demek oluyor. Sağduyu, önceliğin biyolojik 
ebeveynlerde olmasını öngörüyor. 


Fakat çok azmin ondan az embriyosu var. On çocukla ne yapacaklar? 
Hangilerini alacaklarına kim karar verecek? Ve neden taşıyıcıların aileleri 
hiçbir şey alamıyor? Bazıları da bunlardan hiçbirinin bebekleri almaması 
gerektiğini, bebeklerin çok değerli olduğunu ve yalnızca onaylanmış 
koruyucu ailelere verilmeleri gerektiğini söylüyorlar.” Güldü ve ellerini 
ovuşturdu. “Cath haklıydı, bu bir mayın tarlası. 

Ve Yaşam için Anneler, hiçbir şey olmamış gibi Uyuyan Güzellerin bebekleri 
üzerinden ağız kavgası yapıyorlar.” 

Gazeteyi masanın üzerinden bana doğru ittirdi ve masadan kalktı. “Kahve 
yapıyorum. İster misin?” 

İlk üç sayfa tamamen buna ayrılmıştı. Yaşam için Annelerin ve embriyo 
bağışlayanların resimleri vardı. Bir de hayvan hakları web sayfasından bir 
koyunun kötü bir resmi vardı. Wettenhall isyanının havadan çekilmiş bir 
fotoğrafı da vardı. Teklif Taslağı başlıklı madde madde işaretlenmiş bir de liste 
vardı; Yeni (AÖS sonrası) embriyolar: Hayvan araştırmalarında kullanılmak 
üzere bağışlayan bireyin rızası alınmalıdır. 

AÖS öncesi embriyolar: Biyolojik ebeveynler üç taneye kadar yasal 
sahipliklerini korurlar ve taşıyıcılara karar vermek için bir seneye kadar 
süreleri vardır. 

On iki aydan sonra bütün AÖS öncesi embriyolar seçilmiş gönüllülere 
yerleştirilmek üzere devletin olur. 

Babamın bu kadar mutlu oluşu beni korkutmuştu fakat okuyunca 
durumun o kadar da kötü olmadığını anladım. Bebeğimin biyolojik ailesi 
neden onu büyütmesindi ki? Biyolojik ailelerin taşıyıcıya ihtiyaçları 
olacaktı. Kliniğin zaten kontrolünü yaptığı birini kabul etmekten tabii ki 
memnun olurlardı. Bunu babama söyleyince güldü. 

“Bu insanların embriyoları üç, altı, on sene ewel dondurulmuş ve onlarla 
ne yapacaklarına bu kadar zamanda bir türlü karar verememişler. Şimdi bir 
sene daha bekleyebilirler. 

Hemen yarın gönüllülerin peşine düşeceklerini sanmıyorum!” Bir kupa 
kahve alıp yukarıya anneme götürdü.; Yaşam için Anneler sözcüsünün bir 
ifadesini okudum, taşıyıcılar ve ailelerinin hakları için savaşmaya devam 
edeceklerini söylüyordu. Babam geri geldi. 

“Son dakikaya kadar bekleyecekler çünkü buna hakları var, ayrıca 
bilimsel bir gelişmenin ümidi içinde de olacaklar. 

Ne kadar uzun beklerlerse bu ihtimal o kadar artar.” 

“Fakat ya bilimsel bir gelişme olmazsa... ” 


|” 


“O zaman gelecek sene gönüllü olabilirsin,” dedi ukalaca. 

Televizyonu açtım. Aynıydı. EKFİ kadınları haberi mutlulukla karşılıyor 
ve hayvan yerleştirme araştırmaları programı için yumurta bağışlarını nasıl 
organize edebilecekleri hakkında konuşuyorlardı. Yaşam için Anneler protestolar 
tertipliyordu. Bilim adamları, bir sene kaybetmekten endişeliydi ve 
politikacılar işi doğru yapmak için beklemek gerektiğinden bahsediyorlardı. 

Telefon çaldı. O öğleden sonra Dr. Golding ile görüşmem için kliniğe 
çağırıyorlardı. O zaman haber doğruydu. 

Telefon yeniden çaldı, Sal arıyordu. Havadislerden ne kadar memnun 
olduğunu, eğer hayatımı fırlatıp atarsam buna dayanamayacağını 
söylüyordu. (O ERFİ'nin saldırılarını oOUyuyan Güzel kliniklerine 
yoğunlaştıracağını, amaçlarının kadınları araştırmalardan tamamen çekmek 
olduğunu söyledi. “O şeylerden birine karışırsan bunu kaldıramayabilirim,” 
dedi. 

“Güvende olduğunu bilmek istiyorum.” 

Ona teşekkür ettim ve telefonu kapattım. Şans getiren rahibemin 
çantamda olup olmadığına baktım. 

Bölüm 

Kliniğe gittiğimde EKFİ gözcüleri ellerinde pankartlarla ana kapıların 
dışındaydılar. UYUYAN GÜZELLERE HAYIR! 

KADININ AŞAĞILANMASINA HAYIR! Basamakları çıkarken bir 
tanesi bana doğru geldi. Çekingen gözüküyordu. 

“Affedersiniz...” 

“Yalnızca babamı görmeye geldim... Burada çalışıyor.” 

“Uyuyan Güzeller üzerinde mi?” 

“Hayır. AÖS araştırmaları için embriyoları geliştiriyor. 

Hayvanlar için.” 

Kız başını salladı, rahatladı ve döner kapıdan içeri girdim. 

Güvenlik görevlisi sırıttı ve düğmeye bastı. Kelebek kapılardan geçerek 
gönüllüler için ilk toplantıyı yaptığımız mavi renkteki ayakta tedavi odasına 
gittim. Söylemeye gerek yoktu, Rosa ve utangaç kız Theresa oradaydı. 
Theresa'ya başımla selam verdim. Rosa'ya bakmak ve yüzündeki her neyse 
onu görmek istemiyordum. Büyük ihtimalle sinsilikti. 

Açık kırmızı bir renge büründüğümü hissedebiliyordum. 

Kimse henüz konuşmadan Dr. Golding ve hemşire içeri geldiler. 

Hiç olmadığı kadar tombul, güler yüzlü ve şıktı. Onu görmek bile beni 
daha mutlu kıldı. Bir sandalye çekti ve üçümüzün yanma oturdu. Hemşire 


ses kaydedicisini çalıştırdı. 

“Hayatı benim için güçleştiriyorlar!” dedi ve kederli bir halde gülümsedi. 

“Durmamız mı gerekiyor?” diye sordu Rosa. Ona bir bakış attım. Solgun 
teni ve koyu renk saçlarıyla hoş gözüküyordu. 

Gözlerinin garipliğini saymazsak benden daha hoştu. Fakat Baz ondan 
hoşlandıysa, neden benden hoşlanır gibi yapmıştı? 

“A-ha! Sizin böyle düşünmenizi istiyorlar. Fakat koz olarak gizli bir 
silahımız var!” Sandalyesini biraz daha yaklaştırdı ve hepimize dikkatlice 
baktı. “Bu haberler hakkında ne düşünüyorsunuz?” 

“İyi değil. Bir yıl sonra yaşlanmış olacağız,” dedim. 

Rosa başını salladı. 

“Ya sen Theresa?” dedi nazikçe. Golding/'in üzerinde sarı benekleri olan 
deniz mavisi bir papyon vardı, komikti; kel kafasının altında Paskalya 
yumurtasına benziyordu. 

“Bilmiyorum,” dedi. “Ne düşüneceğimi bilmiyorum.” 

Uzandı ve Theresa*mn eline dokundu. “Şaşırmadım, canım. 

Çoğumuz artık ne düşüneceğimizi bilmiyoruz. Pekâlâ, size ne bildiğimi 
söyleyeyim ve ne yapacağımıza karar verelim, olur mu?” 

AÖS öncesi oembriyolardan konuşmaya başladı. Bir peri 
masalıymışçasına anlatıyordu. İnsan ırkının tehlikeli bir ormanda 
kaybolduğunu söyledi. Ve dondurulmuş embriyoların açık bir yol olduğunu. 
Belki karanlık ağaçların arasından kıvrılıp hendekleri aşan ve nehirlere 
dalan başka yollar da olabileceğini ve sonunda bir geleceğe varabileceğini 
söyledi. Fakat şu anki doğrulanmış bir yoldu. “Uyuyan Güzellere nasıl 
bakacağımızı ve canlı doğum sağlayacağımızı biliyoruz,” dedi. Embriyoları 
nasıl aşılayacağımızı da biliyoruz. Başka tedaviler, mucize ilaçlar hakkında 
söylentiler duyabilirsiniz, kim bilir, Fakat bir bilim adamı şurasında 
toplanan cevaplara bakar...” Parlayan kafasına vurdu ve bize göz kırptı. “Ve 
yerleşik bilgisayarım bana bu yolun gerçek umut olduğunu söylüyor. 
Geciktiğimiz her gün.. Omuz silkti. “,. .bu çocuklar için daha zor olacak. 

Bu işlem için çok fazla yaşlı ve çok az genç insan kalacak.” 

“Fakat neden beklememiz gerektiğini söylediler?” diye sordu Rosa. 

“Şu anda bu dünyada değerli olan nedir? Yalnızca bu embriyolar. Para işe 
yaramaz, toprak işe yaramaz, parlak bir zekâ ya da bir atletin bedeni işe 
yaramaz. Geleceğe sahip olan zengindir. Anlıyor musunuz? Güçlü olan 
ayakta kalır.” 

Ben pek anlamasam da hepimiz başımızı salladık. 


“Güçlü olanlar artık bu dondurulmuş embriyolar. Yalnızca onların genleri 
hayatta kalacak. Bu embriyoların ebeveynlerinin güçleri var ve eğer onlara 
teslim etmezsek, bizimle savaşacaklardır. Bu, gençlerimizi korumak için bir 
içgüdü.” 

Annemi, babamı ve bu içgüdünün ne kadar yardımcı olmadığını 
düşündüm. Dr. Golding sandalyesinin arkasına yaslandı ve gerildi. 
Ayakkabıları bile parlaktı. “Öyleyse,” dedi. “İtiraf etmek bana acı veriyor 
fakat politikacılar doğru anladılar. Yasalara rağmen hareket etmeliyiz. Bu 
çocuklar için çok fazla umudumuz var, her köpeğin ağzına almaya çalıştığı 
birer kemik olmak zorunda değiller. Şimdi söyleyin bana. Hâlâ gönüllü 
olmak istiyor musunuz?” 

Rosa ve ben birlikte, “Evet,” dedik. Theresa'ya baktım. 

Sanki ağlayacakmış gibi görünüyordu. 

“Teşekkür ederim,” dedi Dr. Golding ciddi bir tavırla. 

“Theresa, tedirgin olmamalısın. Bütün dünya acele ediyor fakat sen tek 
bir insansın ve sakin olabilirsin.” Theresa'ya gülümsediğinde kız ağlamaya 
başladı. Dr. Golding nazikçe kızın eline dokundu ve göğüs cebinden 
katlanmış mavi bir mendil çıkardı, sallayıp ona verdi. Bizimle konuşurken 
burada kalmayı isteyip istemediğini sorduğunda kız başını salladı. 

“Size şimdi anlatayım,” dedi. “Mümkün. Ebeveynleri olmayan bazı 
embriyolarımız var.” Beklenti içinde bize baktı, bilmecesinden memnundu. 
“Eski günlerde, rahim alma ameliyatları yürüttüğümüz zaman, bazı 
hastalardan yumurtalarını almak için izin istedik. Artık ihtiyacı 
olmayanlardan. Zaten çocukları vardı ya da embriyoları saklanmıştı. 
Fazladan yumurtalar diğer kadınların yararına kullanılabilirdi. Fakat fakat 
fakat fakat! Bir yumurtayı donduramıyoruz!” Yumurtayı donduramamayla 
ilgili bir şeyler hatırladım, daha önce babamdan duymuştum. “Pekâlâ. 
Dolayısıyla iyi durumda, bağışlanmış yumurtalar var. Fakat onları nasıl 
saklayacağız?” 

Hiçbirimiz bilmiyorduk. 

“Döllememiz gerekiyor,” dedi. “Eğer yapay ortamda döllersek yumurta 
mutlu olur ve büyür. Yumurta, sperm, zigot, embriyo... Hepsi olur ve o 
zaman dondurabiliriz.” Zafer kazanmış gibi bize baktı. 

Soruyu soranın Rosa olmasına sevindim. “Nasıl dölleniyorlar?” 

“Evde. Anonim bir embriyo.” Pencerenin kenarında oturmuş bütün 
bunları dinleyen hemşireyi fark ettim. Yüzünde küçük bir gülümseme vardı. 

“Evde, ne anlama geliyor?” diye sordu Rosa. 


“Burada, klinikte,” dedi Dr. Golding basitçe. 

Rosa hâlâ boş bakıyordu, bu yüzden doktor sabırla ona açıkladı. Fakat 
Bilge Babamın, tüp bebeklerin ilk zamanlarıyla ilgili söylediklerini 
hatırladım. O zamanlar herhangi bir şeyi nasıl donduracaklarını 
bilmiyorlardı, bu yüzden her zaman taze sperm kullanmak zorundaydılar: 
Kendilerininkini! 

Rosa sonunda anladı. “Yumurta ve sperm bağışlayanlar birlikte bir 
embriyo meydana getirdiklerini bilmiyorlar.” 

“Sperm bağışlayanlar biliyorlar,” dedi doktor. “Fakat aynı zamanda bu 
embriyoların yalnızca araştırma için olduğunu da biliyorlar.” 

“Kimseye ait değiller.” 

“Doğru.” Sanki ağır bir kapının kilidi açılmıştı. ilk önce bir aralıktan gün 
ışığı gözükmüş, sonra kapı açılarak bir yarık oluşmuş ve şimdi ışık saçan 
kapı aralığı önümüzde sonuna kadar açılmıştı. 

“Başınız derde girmeyecek mi?” diye sordu Rosa. “Eğer herkes bir sene 
bekliyorsa? Bizim hamile kaldığımızı öğrendiklerinde başınız derde 
girmeyecek mi?” 

“Yetim embriyolar.” Omuz silkti. “KliniklerJle bu sıradan bir 
uygulamadır. Charing Cross Hastanesi'nde ismi bilinmeyen bağışçılardan 
alınmış ilk AÖS öncesi yerleştirmeleri (oOçoktan hazırladılar. 
Birmingham'daki meslektaşlarım da hazırlar. Memnun edemediklerimiz 
yalnızca kapımızda nöbet tutan bayanlar.” 

“EKFİ'nin bundan haberi yok mu?” diye sordum. 

Parmağını dudaklarına götürdü ve gülümsedi. “İsmi belirli biyolojik 
ebeveynlerin olmaması hayatımızı daha kolaylaştırıyor,” dedi. “Eğer sen ve 
alen arzu ederseniz çocuğunu sahiplenebilirler. Bunu onlarla 
konuşmalısın.” 

“Ya bunu arzu etmezsem?” dedi Rosa sert bir biçimde. 

“Evlat edinmek isteyenlerin sayısında bir eksilme yok.” 

“Bir şey imzalayabilir miyim? Bebeği evlatlık olarak vermek için?” 

Doktor bunu yapabileceğini söyledi, sonra bana döndü. 

Bunu anne ve babamla konuşacağımı söyledim. Onları zaten bebeğimin 
ebeveynleri olarak hayal etmiştim. Dr. 

Golding sandalyesini geri çekti ve ayağa kalktı. “Pekâlâ, canlarım. Artık 
düşünmek için vaktiniz var.” Hepimizin ellerini ciddi bir ifadeyle sıktı, 
sonra kapıyı açık tuttu. İlk önce Theresa çıktı. Rosa'nm geride kaldığını 


gördüm ve ne diyeceğini duymak için bekledim. Benim bildiğimden 
fazlasını bilmeyecekti. 

“Dr. Golding, burada kalabilir miyim?” 

“Burada mı?” 

“Klinikte.” 

“Bir dakika.” Koridorda uzaklaşan hemşireye seslendi ve bizimle birlikte 
odaya geri gelmesini, ses kaydedicisini yeniden çalıştırmasını istedi. 
Rosa'mn demek istediğini aslında tahmin edebiliyordum ve bu benim 
kalbimin hızla çarpmasına neden oldu. Dr. Golding kapıyı kapattı. “Rosa?” 

“Benim düşünmek için zamana ihtiyacım yok ve periyodum gerçekten 
çok yakın. Eğer şu anda yapmazsak bir ay daha beklemek zorunda 
kalacağım.” 

“Benim için de öyle,” diyerek lafa girdim. 

Kafasını Rosa”dan çevirerek bana baktı ve tekrar Rosa'ya döndü. “İkiniz 
de pazartesi günü gelebilir misiniz?” 

Rosa, “Hazır buradayken kalmak isterim,” dedi. “Lütfen.” 

“Bana sebebini açıkla,” dedi nazikçe. 

“Vedalaşmak istemiyorum. Bütün o yaygara. Yalnızca yoluma koyulmak 
istiyorum.” 

“Anneni görmelisin,” dedi. 

“Gelip beni burada görebilir. Klinikte.” Rosa istediği şeyi nasıl elde 
edeceğini biliyordu ve sonunda doktor kabul etti. Aslında onun hissettiği 
gibi hissedemiyor olmam çok yazıktı. 

EKFİ gözcülerinin arasından sıvışarak ve hatta çekingen kıza, “Babam 
size iyi şanslar diledi!” diyerek eve gittim. 

Heyecanlıydım. Pazartesi sabahı için heyecanlıydım. 

Anne ve babamın durumu kabullenmesinin yakın olduğunu düşündüm. 
Bebekle ilgili haberler, bebeğin onların olacak olması, dengeyi sağlamaya 
yeterliydi. Birlikte yapabileceğimiz şeyleri, vaktimin değerli son 
dakikalarından nasıl keyif alabileceğimi düşünüyordum. Dovestones'a 
yürüyüş yapmaya gidebilir ve yalıçapkmlarmı arayabilirdik. 

Babam, onunla birlikte Bessie Nine'nin evini ziyaret etmeyi teklif 
ettiğinde ve evi annesiz çocuklara verecek- lerini söylediğinde birlikte 
faydalı bir şeyler yapacağımız için mutlu oldum. 

Cuma sabahı Uyandığımda kafamda soru işaretleri yoktu. Gün bugün. 

Bugün bu iş bitmeli. Ayaklarım ve bacaklarım ağrıyor, ayak bileklerim 
uyuşmuş. Kıyafetlerim ise iğrenç. Bana kahvaltı getirdiğinde banyo yapıp 


yapamayacağımı soruyorum. 

“Tabii ki.” Gidiyor ve küveti dolduruyor. Kızarmış ekmeğimi, erik 
reçelimi yedikten ve buhar odanın içine dolmaya başladıktan sonra 
muslukları kapatıp kilitlerin anahtarları ile geri geliyor. “Aptalca bir şey 
denemeyeceğini söyle.” 

“Aptalca bir şey deneyemeyeceğim.” 

Kilitleri açıyor. Ayak bileklerimi ovuşturuyorum ve ayağa kalkmaya 
çalışıyorum. Yaşlı bir kadın kadar çarpık ve çöküğüm. Beni doğrultmak için 
dirseklerimden tutmak zorunda. Zar zor yürüyebiliyorum. 

“Sıcak su iyi gelecektir,” diyor. “Bunu dün gece yapmış olmalıydın. 
Temiz giysilerini banyoya bıraktım.” Banyoya girene kadar beni tutuyor ve 
sonra geri çekilip kapıyı kapatıyor. 

Küçük sürgüsünü çekerek kapıyı kilitliyorum. Burada tek başımayım. 

Mutluluk... 

Mutluluk... Kokuşmuş giysilerimden sıyrılıyor ve kaynar suya elimi 
sokuyorum. Soğuk suyun gürül gürül akışını ve yüzüme doğru yükselen 
buhar obulutlarını izliyorum. Küvetin kenarına tutunarak bitkin 
ayaklarımdan birini suya sokmayı deniyorum. Çok sıcak ve güzel... Sonra 
diğerini sokuyorum. Bir tavuğun yuvasına yerleşmesi gibi kendimi yavaşça 
suya bırakıyorum ve suyun hoş sıcaklığı bedenimi sarıp bir karides gibi 
pembeleştiriyor. Ayak bileklerimdeki ağrı kemiklerimden çekiliyor ve suya 
karışıyor. 

Yavaş yavaş, santim santim geriye uzanıyorum; yüzüm dışında her yanım 
suya batana kadar. Su her yanımı kaplıyor, beni sarıyor ve sıcak bir 
ipekmişim gibi beni okşuyor. 

Bu, hayatımın en iyi banyosu. Başımı kaldırıp buhara bakıyorum ve 
babamın ne yaptığını merak ediyorum. Onu merdivenlerin başında oturmuş 
(aniden dışarı fırlayıp kaçma ihtimalime karşı), dirsekleri dizlerinde, kafası 
ellerinin arasında hayal ediyorum. Sersemce halıya bakıyor. Ne yapacağını 
bilmeyerek. Sefil. Onu bundan kurtarmam gerek, onu kendinden kurtarmam 
gerek, Şimdi her tarafım sıcak. Yavaşça, tek tek kollarımı ve bacaklarımı 
kaldırıyorum: Bacak, bacak, kol, kol... Serinletmek için buharlı havanın 
içinde tutuyorum. Bedenim sıcak, bütün halinde ve canlı. Komuta bende. 
Güçlü olan benim çünkü ne yapacağını bilen benim. 

Yıkandıktan sonra çıkıyorum ve kendimi aşina olduğum eski havluya 
sarıyorum. Evdeki yeşil çizgili havlu... 


Acaba bunu annem mi yolladı? Onları eşyaları hazırlarken, sanki bir 
tatile çıkılıyormuş gibi bagajı yüklerken hayal ediyorum. 

Ancak yüzleri asık ve gri, sesleri kısık ve fısıltılı. Bunun hakkında 
düşünmeyeceğim. Sorun şu ki bu banyoda yeterince hava yok, buhar beni 
boğuyor. Ne kadar uzun sürerse onlar için o kadar kötü. Buna bir son 
vermeliyim. Küvetin kenarına dikkatlice çıkıp yukarıdaki küçük pencereyi 
açmaya karar veriyorum ve o an aklıma bir fikir geliyor. Tamam, 
yapabilirim. Buna son verebilirim. 

Hızlıca kurulanıyorum ve temiz giysileri giyiyorum. 

Annemin mavi tişörtünü getirmiş, üzerimde fena durmuyor. 

Ayakkabılarımın burada olmamasından rahatsızlık duyuyorum fakat 
yalnızca banyo yapmaya geldiğim için onların olmasının bir anlamı yok 
tabii ki. Hazır olduğumda tuvaletin kapağını indiriyor ve düşünmek için 
üzerine oturuyorum. 

Bu odada hareket ettirilebilen her şey plastikten yapılmış. 

Penceredeki helezon desenli camı parçalayacak hiçbir şey yok. Düşün... 
Kontrol et... Tekrar bak... Banyonun üzerinde, tavanın birkaç karış altında 
duş perdesini tutmak için bükülmüş metal bir çubuk var. Oysa ninem küveti 
duş almak için kullanmazdı. Çubuk; küvetin üzerinde, duvara vidalanmış, 
sonra küvet boyunca devam edip köşede kıvrılmış ve diğer uçta duvara 
sabitlenmişti. Küvetin kenarına basarak tırmanıyorum ve göz gezdiriyorum 
ve vidaları sökebileceğimi düşünüyorum. Paslanmış ve kirli eski bir metal 
ve vidaları da fayansın içinde paslanmış. Sonra birleşme yerini fark 
ediyorum. Raylar devam etmiyor, üç kısımdan oluşuyor: İki düz parça ve 
onları birleştirmek için bükülmüş bir parça. Küvetin kenarında dengemi 
koruyarak rayı bükmeye çalışıyorum. Birleşme yerinin iki yanına 
asılıyorum, aniden bir kıpırdanma oluyor, sonra rahatça çıkıyor. 

Parçaları birbirinden ayırıyorum. Artık diğer birleşme yerinden büküp 
gevşetebilirim. Elimde bükülmüş köşe parçasını tutuyorum ama uzun 
parçalar hâlâ duvara vidalı. 

Babam kapıya vuruyor. “Jess? Bitirdin mi?” 

“Neredeyse.” 

Elimde köşe parçasıyla aşağı atlıyorum. İçi boş olduğu için oldukça hafif. 
Yine de eğer yeterince güç yerebilirsem... Denemek için birkaç kez havada 
savuruyorum sonra olabildiğince hızla pencereye doğru vuruyorum. Haf; fif 
bir çatırtı sesi oluyor ve cam çatlıyor. 

“Ne yapıyorsun?” 


“Ben sadece...” Beni duyamasın diye sifonu çekiyorum ve bir kez daha 
vuruyorum. Cam parçalanıyor. Küvetin üzerine çıkıyorum ve dışarıya bir 
göz atıyorum, yere kadar oldukça fazla yükseklik var. Filmlerde tutunmak 
için atık su boruları olur fakat buradakiler evin köşesinde kalıyor olmalı. 

“Jessie!” diye bağırıyor. “Jessie, beni içeri al!” 

Pencere çerçevesinin alt kısmından hâlâ çıkıntı yapan büyük üçgen 
şeklinde bir cam parçası var. Dikkatlice par t maklârımın ve her iki taraftan 
da başparmaklarımın arasında tutarak sökmeye çalışıyorum. Evet. Ağır. 
Eskimiş macun hâlâ alt kenarında camı tutuyor. 

Kapıyı yumrukluyor. “Oradan dışarı çıkamazsın. Gülünç olma! Beni içeri 
al!” 

Pencereden içeri dolan soğuk hava beni kendime getirdi. 

“Dışarı çıkmaya çalışmıyorum,” diyorum. “Sakin ol, dişlerimi 
fırçalamama izin ver.” Camı yere koyuyorum ve lavabonun musluğunu 
açıyorum. Camın sivri ucunu parmağımla test ediyorum. Keskin. Macunlu 
düz tarafı kör fakat tamamı çatlarsa kötü olabilir. Düz tarafını havluyla 
kavramaya çalışıyorum fakat havlu fazla kalın. Kirli tişörtüm daha iyi iş 
görür. 

“Jessie, bu kadar yeter. Kapıyı aç, yoksa kıracağım.” 

“Tuvaleti kullanıyorum.” Onu şaşırtacak bir unsura ihtiyacım var. Ne 
yaptığımı biliyorum, her şey kafamda beliriyor, buna güvenebilirim. Onu 
atlatıp kaçacağım. Sağ elimle silahımı tutuyorum ve sol elimle sifonu 
çekiyorum ve aniden kapının sürgüsünü açıyorum. Kapıyı hızlıca ittirjince 
tam karşımda beliriyor. Camdan hançerim midesini işaret ediyor. Jess... 

“Dinle beni.” 

“Kendine zarar vermeden o elindekini bırak.” 

“Dinle!” Bir adım öne çıkıyorum, camın ucu resmen ona dokunuyor. 
Ellerini yarım yamalak havaya kaldırıyor, neredeyse gülümsüyor. Bu 
oldukça komik, kovboy filmlerindeki kötü bir aktöre benziyor. “Eğer 
dediğimi yapmazsan saplarım.” 

“Yapmazsın,” diyor ve aptalca bir hareketle sağ elini, camı elimden 
almak için kenarına götürüyor. Buna izin vermiyorum. Elini hızla geri 
çekiyor. Ses çıkarmıyor, yalnızca avucunun içinde büyülü bir biçimde 
beliren açık kımiızı çizgiye bakıyor. 

Midem bulanıyor fakat devam etmek zorundayım. 

“Gördün mü? Ciddiyim. Geri geri yatak odasına git.” 


“Bak,” diyor elirii uzatarak. Kan yere damlıyor. Şıp şıp şıp... Gittikçe 
hızlanıyor. Umarım atar damar değildir. 

Buna bir son vermeliyim. 

“Kıpırda,” diyorum. 

“Kes şunu, Jess. Canımı acıttın.” 

“Seni öldürmemi mi istiyorsun?” Camı bir miktar hareket ettiriyorum, 
ucu gömleğine dokunuyor. Gözyaşlarına boğulmaktan korkuyorum. Geriye 
doğru ufak bir adım atıyor. 

“Tamam. Devam et.” 

Yavaşça yatak odasına giriyor, hançerimin birkaç santim önünde. Ben 
iyiyim. Kontrol bende. Kapıdan geçtikten sonra umut ettiğim şeyi 
görüyorum. Bisiklet kilitleri beni çözdüğü yerde duruyorlar. “Kilitleri al,” 
diyorum. “Yavaşça.” 

Eğilip sol eliyle ikisini de kapıyor. Sağ elini kendinden yukarıda ve 
uzakta tutuyor ve elindeki kan durmadan damlıyor fakat daha önce 
zannettiğim kadar hızlı değil. “Şimdi banyoya geri dön,” diyorum. Yavaşça 
adımlarımızı geriye doğru tekrarlıyoruz. Banyoya geldiğimizde kilitlerden 
birini, bana yaptığı gibi ayak bileğine bağlamasını söylüyorum. 

Bacakları ve pantolonu daha kalın, iki tur dönmesi yetiyor. 

“Tamam, şimdi kilitle. Diğerinin ucunu havlu askısının altından ve 
bacağmdakinden geçirip bağla.” 

Duruyor ve bana bakıyor. “Tanrı aşkına, Jess 

“Yalnızca bana yaptığını yapıyorum.” 

İki kilidi birbirine bağlamaktan vazgeçiyor ve ayağa kalkarak yüzünü 
bana çeviriyor. “O zaman devam et, durma. 

Ne yapacaksın?” 

“Sana söyledim.” 

“Zaten kan kaybediyorum,” diyor. 

“Ne kadar çabuk yaparsan doktor o kadar çabuk gelir.” 

Hareketsizce duruyor, bana bakıyor. Ben de gözlerinin içine bakıyorum. 
Ne dersem yapmak zorunda. Bana inanmak zorunda. Kanayan eline göz 
atıyor ve elimdeki camla birkaç santim daha öne çıkıyorum. Ne olur bana 
itaat etsin, lütfen... 

“Kilitle. Kilitle. Şimdi!” Sesim çılgınca bir çığlığa dönmüş. 

Çabucak çömeliyor, kilidi kapatıyor ve sonra tekrar ayağa kalkıyor, elini 
havada tutuyor. Kan hâlâ damlıyor. Yarası acaba ne kadar derin? Derin mi? 
Bunun işe yaramasını sağlamalısın. “Anahtar nerede?” 


|” 


“Ne? Jess, Tanrı aşkına!” 

“Anahtar nerede?” 

“Bilmiyorum.” 

“Ceplerini boşalt.” 

Sol elinin yardımıyla cebine bakıyor ve bir şeyler çıkartıyor. 

Cebindekiler yere saçılıyor. İçlerinde madeni paralar, kapı anahtarları, 
çakı ve metal bir halka üzerinde iki küçük gümüş renkli anahtar var. 

Onları ulaşamayacağı bir yere tekmeliyorum ve banyodan dışarı 
çıkıyorum. Sol eliyle sol kolunun dirseğini destekleyerek havlu askısının 
yanına çömeliyor ve bana bakıyor. 

“Jess. Bunu yapmak zorunda değilsin. Bak, eğer seni daha iyi 
hissettirecekse beni öldür. Sadece kliniğe geri dönme.” 

“Doktora haber vereceğim. Anneme seni nerede bulacağını 
söyleyeceğim.” Titriyorum. 

“Jessie. Lütfen, Jessie, lütfen gitme...” Ağlıyor. Bacaklarım birer spagetti 
teli gibi zayıflar. Güven bana, en iyisi bu. 

Bitmek zorunda ve güçlü olan benim. Ne yapması gerektiğini bilen 
benim. Gözlerini sildiği için babamın yüzü kan içinde. Kan kolundan 
aşağıya süzülüyor. İş bu noktaya nasıl geldi? 

“Üzgünüm. Üzgünüm!” Camı fırlatıp atıyorum, ayakkabılarımı 
kapıyorum ve merdivenlerden koşarak iniyorum. 

Sürgüleri çekiyorum ve ayakkabılarımı giymek için durmadan önce 
kapının kilidini de açıyorum. O yukarıda. 

Peşimden gelmiyor. Havlu askısına kilitlenmiş. oAyakkabılarımı 
bağladıktan sonra koşmaya başlıyorum. Sesi arkamdan kovalıyor: “Jessie! 
Je-e-ess-ieeee!” 

Soğuk ve rutubetli havayı içime çekiyorum ve beni çağıran sesinden 
uzaklaşmak için hızlanarak koşuyorum. 

Bölüm 

Bana ve Rosa'ya üçüncü katta iki oda vermişler. Odalar, ana yolun diğer 
tarafındaki parka bakıyor. İlk akşam pencerenin yanına oturdum ve havanın 
kararmasını izledim. Kendimi sakinleşmiş hissettim. Son birkaç günün 
şiddetli fırtınasından sonra güvenli bir limanda olduğum için şükrettim. 

Uzun süre oturdum. Beynim gölde bir ipe bağlanıp salman bir kayıkmış 
gibi kafatasımdan serbest kalmıştı. Yalnızca huzurun tadını çıkardım. 
Sükünet etrafımda tur atıyordu. 

Karanlığın çökmesiyle nihayet kafamda bir soru şekillendi. 


Penceremin önündeki yolun, trafiğin yoğun saatleriyle tıkanmasını 
izledim. Karanlıkta oturup bir süre onları izledikten sonra Dr. Golding”'e 
soru sormak için odasına gitmeye karar verdim. Ofisi, sekreterliği geçince 
koridorun sonunda. 

Hâlâ orada olup olmayacağını bilmiyordum çünkü ofis çalışanlarının 
hepsi evlerine gitmişlerdi fakat gidip kapıyı çaldım. 

Seslenerek içeri girmemi söyledi. Odayı sadece masa lambası 
aydınlatıyordu. Yüzünü göremedim, küçük ışık havuzunda yalnızca kolunu 
ve kalem tutan elini görebildim. 

“Jessie!” dedi. “İçeri gel, içeri gel. Senin için ne yapabilirim?” 

Lambayı yukarı kaldırınca ışık arkasındaki duvarı aydınlattı. Yumuşak 
ışık odaya yayıldı. Böylece masa, sandalyeler ve kitaplıklar karanlıktan 
yumuşak aydınlığa çıkarak görünür oldular. Oturabileceğim deri koltuğu 
işaret etti. 

“Embriyolar büyüyüp evlenmek istediklerinde birbirleriyle akraba 
olmadıklarını nasıl bilecekler?” 

“A-ha! Genç bir genetikçi!” Memnun olmuş bir biçimde ellerini 
ovuşturdu, sanki sınıftaki en zeki öğrenciymişim gibi. “Her embriyonun 
yumurta bağışçısı ve sperm için bir numarası ve bir rengi var. Bu kayıt 
koruyucu aileye gidecek ve çocuğun bilmesi sağlanacak. Bu şekilde. iki 
mavi, iki yeşille karşılaştığında annelerinin aynı olduğunu bilecekler. 

Bir yedi kırmızı kızı ile dört kırmızı erkeği aynı babayı paylaştıklarını 
bilecekler. Bir kardeş doğduğunda bunu koruyucu aileye söyleyeceğiz. Bir 
kardeşleri olduğunu bilmek bu çocuklara destek verecektir.” 

Gözümün önüne iyi beslenmiş bebek Golding'ler geldi, hepsinin kel 
kafaları ve minik papyonları vardı. Ne kadar aptaldım? İşte o zaman farkına 
vardım. “Kaç tane renk var?” diye sordum. 

Parmaklarıyla göstererek saydı. “Kırmızı, sarı, mavi, yeşil, mor, 
kahverengi. Altı.” 

“Teknisyenler de dâhil mi?” 

Başını salladı. “Ali ve babanla birlikte.” 

Huzur dolu odada birbirimize bakarak oturduk. Etrafımızdaki duvar sanki 
uyuyor gibiydi, sanki herkes gitmişti. 

Babam için fark edip etmeyeceğini merak ettim. “Herhangi bir terslik 
olur mu?” diye sordum. 

“Tabii ki olmaz. Sen taşıyıcısın. Çocuğun genleri anne ve babasından 
gelir, senden değil.” 


“Üvey kardeşim olabilir.” 

Başını salladı. 

İki kat aşağıdaki, dondurucudaki bebeği düşündüm; sessizce hayatının 
başlamasını bekliyordu. Üvey kardeşim... 

Dr. Golding kitaplığın üzerinden bana bir kutu peçete uzattı. 

Sonra penceresine doğru gidip geceye baktı. Burnumu sildikten sonra 
döndü. 

“Jessie. Uyuman gerek. Sabah olduğunda endişelerin devam ederse 
yeniden konuşuruz olur mu?” dedi. Telefonu eline aldı ve tuşlara bastı, 
Rosa'ya merhaba dediğini duydum. 

Onu durdurmama fırsat olmadan gelip benimle görüşmesini söyledi. 
Doktorun ofisinden çıktığımda koridordan bana doğru geldiğini gördüm, 
“İyi geceler, Jessie,” dedi doktor arkamdan sessizce. “İyi uykular.” 

Rosa peşimden odama kadar geldi ve karanlık pencerenin yanındaki 
sandalyeye oturdu. “Vazgeçmiyorsun ya?” dedi. 

“Hayır. Sperm bağışçıları hakkında bir şeyler sordum.” 

Dışarıdaki karanlığa bakarak başını salladı. Gitmesini istiyordum fakat 
her şey belli olana kadar benimle kalmaya kararlıydı. Hamileliğimiz 
onaylanana kadar birkaç gün beklemek zorunda olduğumuz söylenmişti. 
Embriyonun içimize mutlu bir şekilde yerleştiğinden emin olmak için. 
Hayatımın son haftasını Rosa Davis ile geçirmek zorunda kalacaktım. 

“Yorgunum,” dedim. 

Fakat anlamadı. “Ben de. Korkuyor musun?” 

Yalnızca diğer insanlardan, diye düşündüm. Yalnızca delirmiş gibi davranan 
ebeveynlerimden. Kafamın içinde asılı duran Baz *dan. Senden. “Hayır. Peki ya sen?” 

“Pek sayılmaz. Bu hayattan daha iyi olmalı, değil mi?” 

“Daha iyi?” 

“Her gün katlanmak zorunda olduğumuz çöplükten.” 

Ona kendimle ilgili hiçbir şey söylemek istemiyordum. 

“Ne gibi?” 

“Yeterli paranın olmaması. Yaşayacak bir yerin olmaması. 

Her şeyin her zaman boktan bir hale gelmesi.” 

“Annenle birlikte yaşadığını sanıyordum.” 

“Orada kalamam. Uyuşturucu müptelası arkadaşları uğruyorlar ve her şey 
berbat oluyor.” 

Aklıma Lisa geldi. “Aslında gidip çocuk evlerinden birinde 
yaşayabilirdin. Doğan Güneş ya da Galler'deki yer gibi...” 


Onlar hakkında hiçbir şey bilmiyordu, bu yüzden ona açıklamak 
zorundaydım. Paraya hiç ihtiyacı olmayacağını söylediğimde başını iki 
yana salladı. 

“Her zaman paraya ihtiyaç vardır. Yoksa yürümez. Benim gibi birinin 
işleri batırmasını istemezler.” 

Bunu reddedecektim fakat buna bir yalanla karşılık vermenin anlamı 
neydi? “Sen farklısın,” dedim. 

“Evet. Onları uyuz ederdim. Bütün şarabı içer ve erkek arkadaşlarıyla 
yatar, sonra da tavukları beslemeyi unuturdum.” 

Ona sormadan edemezdim. “Baz'la yattın mı?” 

“Tabii ki.” 

İki türlü de beni ilgilendiren bir şey yoktu. Fakat gözyaşlarını gözlerimi 
zorluyordu. 

“Gördün mü?” dedi, ağır ağır kapıya doğru ilerleyerek. 

“Şimdi sen de bana uyuz oldun.” Kapıyı arkasından çekip çıktı. 

Battaniyeleri üzerime çektim ve sıcak karanlıkta nefes aldım. Nefesim 
içerisini gerçekten çok sıcak yapana, ciğerlerimi düzgün havayla doldurmak 
için başımı dışarı çıkartmak zorunda kalana kadar başımı içeride tuttum. 
Burnum tıkanmıştı, çok sıcaktı, sonra çok üşüdüm. Gidebileceğim hiçbir 
yer yoktu. 

Bir süre sonra uyuyakaldım. Uyandığımda yatağımın yanında bir tepsinin 
içerisinde portakal suyu, yuvarlak ekmek ve minik reçellerden oluşan bir 
kahvaltı vardı. Çay soğumuştu fakat yine de içtim. Bulutlu ve rüzgârlı bir 
sabahtı, yatağımdan büyük bulut kümelerinin yuvarlanarak geçtiğini 
görebiliyordum. Evdeki yatak odamın manzarası gibiydi, yalnızca kayın 
ağacı yoktu. Yastığımı kaldırıp sırtımı yasladım ve gökyüzüne baktım. 

Baz umurumda değildi. Hayır, umurumdaydı; tabii ki umurumdaydı. 
Eğer seksen sene birlikte yaşayacak olsaydık. 

O zaman her şeyin değişmesi için yeterince zaman olacaktı. Anlamak için 
zaman olacaktı. Şu anda, Rosa'yı benden daha çok sevip sevmediğini ya da 
sadece onun için üzülüp üzüldüğünü bilmiyordum. İkimizle aynı anda çıkar 
mıydı, bilmiyordum. Belki o bile bilmiyordu. Bunu kafamdan söküp 
atmalıydım. Rosa'ya bununla ilgili daha fazla bir şey soramazdım. 

Bulutlara bakmaya devam ettim. Pencereden bakınca soldan sağa, büyük 
dağınık şekillerde, grinin farklı tonlarında ve gökyüzünün farklı 
yüksekliklerinde hareket ediyorlardı. 


Yakın olanlar, yeryüzünden uzak olanları kovalıyor ve önlerinden 
kayıyorlardı. Gönüllü olmak istemiştim çünkü bir şeyleri değiştirmek 
istemiştim. Tutunduğum şey buydu. 

Gelecek hafta tabii ki garip olacaktı. Anne ve babama gerçekten hoşça 
kal demek zorunda kalacaktım ve bundan çok korkuyordum. Rosa ile 
konuşmak zorunda kalacaktım. 

Fakat geri kalanı benim kendi değerli vaktimdi ve istediğim gibi 
kullanacaktım. Kahvaltı tepsisini masaya geri koydum ve giyinip biraz 
kâğıt istemek için ofise geçtim. 

Hikâyemi bitirmeye karar verdim. Babam bunu da Bessie Nine'nin 
evindeki yığma ekleyebilir. 

Kararımın tarihi... Senin için çocuğum... Hikâyemi bilmeni istiyorum. 
Hikâyemizi, senin başlangıcını... Böylece düşündüğüm ve hissettiğim her 
şeyi anlayabilir ve kimse sana benim beyni yıkanmış aptal bir kız ya da 
Tain'm kuklası olduğumu söyleyemez. Kimsenin bir dava ya da fikri seninle 
birleştirmeye çalışmasını istemiyorum. Sen özgür- sün ve hayatınla ilgili ne 
yapmak istersen bunun düşüncesi beni mutlu eder. Her şeyden önce mutlu 
olduğumu bilmeni istiyorum. Bunun gerçekleşmesinden memnunum. 

Durmadan yazıyorum, parmaklarım acıyıp boynum tutulana kadar. 
Hikâyemin sonuna doğru kendime de yazacağım ve bu hafta nelerin nasıl 
değiştiğini, şu anda nasıl olduğumu son dakikaya kadar anlatacağım. Fakat 
şu anda sana anlatıyorum, sana bir isim vermeliyim. Sana ne diye 
seslenebilirim? Senin bir kız mı yoksa erkek mi Olduğunu bile bilmiyorum. 
Çok uzun zamandır sana bir isim düşünüyordum ve sonunda Ray9* ismini 
buldum. (Rae, eğer öyle tercih edersen.) Altın rengi güneş ışığı, umut ışığı... 

Bunu okuduğunda kaç yaşında olacağını merak ediyorum. 

Ben on üç yaşındayken böyle sulu göz bir şey beni korkuturdu. Diğer 
türlü bir Ray10" de düşünebilirsin: Bir balığın deniz yatağında ok gibi 
kaymasını. Ya da bir yumurta kapsülü, bunları sahilde bulabilirsin, vatozun 
yumurtaları okyanusun üzerinde güvenle süzülür. Belki böylesi daha 
doğrudur. Eğer olmazsa adım değiştir. Aldırmam'! 

Sana yazmak çok gülünç, seni görmeyeceğime inanamıyorum, Rae. Sen 
beni göreceksin... Anne ve babamda bir sürü resim ve tatil videoları var, 
benim denizde su sıçrattığımı ve dondurma yaladığımı görmekten ölümüne 
sıkılacaksın. 

Bir anne olmak için genç olabilirim. Fakat hayır... 

Tabii ki senin dünyandaki bütün anneler gençtir. 


Sana karar verdiğim bir şeyi söylemek istiyorum, hayatım. 

Eğer pazartesi günü yerleştirmeyi yaparlar ve işe yaramazsa, eğer 
haftanın sonunda hamileliğim onaylanmazsa tekrar denememeliyim. 
Hamile olmama ihtimalim, karar verecek olan son çöp. Eğer hamileysem 
demek ki kaderimde bu var. E ger değilsem demek ki yok, yani var 


olmayacaksın! 
9 Işın, ışık huzmesi (ç.n.) 
10 Vatoz, (ç.n.) 


Bunu okumuyor olacaksın ve ben sag kalıp Cennet Bahçesi'ne 
gideceğim; Sirenler bütün gece deli gibi çaldılar. Sabah erken saatlerde 
polisler, minibüslerini parkın yanındaki yola çektiler ve kalkanlarıyla 
yollarda koşturdular. Buradaki pencere açılmıyor fakat belli belirsiz 
bağrışmaları ve tezahüratları duyabiliyordum. Köşedeki küçük televizyonu 
açtım. Ekranda tam da şu an bulunduğum hastanenin girişini görmek 
garipti. Büyük bir protesto gösterisi sürüyordu. Tabii ki EKFİ ve mor 
pankartlarıyla Yaşam için Anneler ve ilahi okuyan Nuhlar... Hayvan Özgürlük 
Cephesi'nden çocuklar da vardı. Spiker, polisin tehdidi çok ciddiye aldığını 
söyledi. 

Sesi kapattım. İnsanların birbirlerini ittirip birbirlerine kollarını 
sallamalarım ve polisin onları püskürtmesini izledim, bu beni oldukça 
yordu. Onlar devam etsinler, diye düşündüm. Devam edecekler. Böyle debelenip, 
birbirlerine vurup, bir şeyleri parçalayıp, körü körüne dünyaya saldırıp 
devam edecekler. Ta ki önlerinde bir yol açılana kadar... 

Yeni bebekler doğana kadar... Kumandaya dokunduğumda kitle halinde 
savrulan görüntüler kayboldu. 

Dr. Golding yanında imzalamam için bir onay formuyla beraber bu sabah 
beni görmeye geldi. Şimdilik kimsenin içeri girip çıkmayacağını söyledi. 
Çalışanlar hastanede uyumuşlardı. 

“Kuşatma altındayız!” diyerek espri yaptı. EKFİ eylemcileri bütün 
girişleri tutmuşlardı. Bazı Hayvan Özgürlükçüleri tutuklanmıştı. Hastanede, 
gerekli bütün erzağm mevcut olduğunu söyledi. “Yorulup evlerine 
dönmelerini umuyoruz,” dedi “Gerginliği artırmaktan kaçmıyoruz. Fakat 
ailene açıklama yapmalıyız.” 

Telefona cevap veren annem olduğu için rahatlamıştım fakat sesimi duyar 
duymaz hıçkırıklara boğuldu. Çok az zaman kaldığını söyleyip durdu. Bu 
karşılıklı bir konuşma değildi, iki kişi sürekli karşıt şeyleri tekrarlayıp 
duruyordu: 

Ben: “İyiyim, olmak istediğim yerdeyim.” 


Annem: “Biraz daha zamana ihtiyacın var.” 

Sonunda onu çok yakında göreceğimi söyleyip telefonu kapatmak 
zorunda kaldım. Kafamı senin için mutlu ve huzurlu tutmak istedim, kendi 
sakinliğimle baş başa kalmak ve ileriye doğru süzülmek. 

Bütün günü yazarak geçirdim. Gökyüzüne, yavaşça ve durmaksızın 
kayan bulutlara bakmak için duruyorum. Öğleden sonra Rosa kapımı 
çaldığında onunla daha sonra görüşeceğimi söyledim. Çayımızı birlikte 
içmiş, sonrasında uzunca bir süre oturup konuşmuştuk. Farklı biriydi. 
Söylediği her şeye inanmam gerekip gerekmediğini hâlâ bilmiyorum fakat 
sanırım, “Benim başıma iyi hiçbir şey gelmez,” dediğinde ona inandım. 
Babasını hiç tanımamıştı. Annesinin erkek arkadaşı Rosa'ya berbat 
davranıyordu ve onunla seks yapmaya çalışmıştı. Anlatabileceği kimse, 
gidebileceği bir yer yoktu. İşte o zaman evden kaçmıştı. Londra'ya gitmiş, 
sokaklarda uyumuş ve bir pansiyona sığınmıştı. Para için erkeklerle seks 
yaptığını söyledi. Annesi erkek arkadaşını evden attıktan sonra annesinin 
dairesine geri dönmüştü. 

Fakat annesiyle sürekli kavga ediyordu. Rosa bir kulüpte davulcuyla 
tanışmıştı, ilk görüşte aşktı ve onun yanma yerleşmişti. 

Fakat adam içki içtiği zaman şiddet uyguluyordu. 

Ondan dayak yediği için yine annesinin yanma dönmüştü. 

Annesi bir devlet kurumunda hemşireydi ve bu sayede dondurulmuş 
embriyolardan haberdar olmuştu. 

Tanıştığı herkes Rosa'nm hayatını daha da kötüleştirmiş görünüyordu. 
Okuldaki bütün çocuklar... Yani benim gibi... Onu görmezden geliyor, garip 
olduğunu düşünüyor, Baz'la çıktığı için ondan nefret ediyordu. Yalnızca 
bizim yüzümüzden gönüllü olduğunu düşündüm. Sanki neredeyse onun 
katiliydim. Dr. Golding'e bunu anlatmayı düşündüm. 

Sonra Baz'm ne söylediğini hatırladım: “İkiniz de delisiniz.” 

Golding ona gönüllü olamayacağım söylese, ne yapardı? 

Annesinin yanına mı dönerdi? Burası onun olmak istediği yerdi, tıpkı 
benim gibi. 

Şimdi birbirimize hayallerimizden ve aklımıza gelen saçma fikirlerden 
bahsetmeye başladık. Bebeklerimizden, sizin kardeş olabileceğinizden 
konuştuk. Çocuğunun isminin Zac olmasını istiyor. Umarım birbirinizi 
tanırsınız. 

Bu garip... Çünkü gerçekleşip gerçekleşmediğini sen bileceksin ve ben 
bilmeyeceğim. Senin gerçekliğin, benim hayalim ve senin gerçek olman 


için kendi gerçekliğimi kaybetmeliyim. O zaman senin için yalnızca bir 
hayal olacağım. 

Yer değiştirmek... Hattın iki tarafı da yaşama dair. 

Senin ölü olmaman farkıyla. Henüz canlı da değilsin fakat seni tarif 
edecek bir kelime bilmiyorum. Canlı olmayı bekliyorsun, şu anda büyük 
ihtümalle seni çözüyorlar. İçinde büyüyecek olan gen ve hücrelerin sihirli 
desenleri harekete geçirildi. Bana Noel çorabımın içindeki küçük mat gri 
kabuğu, Çin deniz kabuklarını düşündürtüyor. Suya bırakıyorsunuz ve 
kabuk yavaşça açılıyor ve içinden güzel pembe bir çiçek sihirli bir biçimde 
kıvrılarak çıkıyor. İşte o sensin! 

Protestocular çıldırdı ve pek çok gözaltı oldu. Fakat bir şekilde babam 
beni görmeye geldi. Dr. Golding'e babamı tekrar görecek olmaktan dolayı 
gergin olduğumu söyledim, bu yüzden o da kapımın önüne bir güvenlik 
görevlisi dikti. 

Babam bana sarıldı, sonra pencerenin yanındaki sandalyeye gidip oturdu. 
Sağ elinde ucundan parmaklarının gözüktüğü bir bandaj vardı. Yatağın 
üzerine oturdum, sessizlik vardı. 

Söyleyebilecek bir şey düşünmeye çalıştım, sonra ona baktım ve 
ağladığını gördüm. Durmasını söyledim. Ayağa kalktı ve arkasını bana 
döndü, pencereden dışarıya bakarak gözlerini ovdu. Sakinleştiğinde yanma 
yaklaştım ve kollarını omuzlarıma koydu, birlikte pencereden ıslak bahar 
güneşine ve parktaki ağaçların tomurcuklarına baktık. 

“Kusursuz cinayet,” dedi yumuşakça. 

“Öyle mi?” 

“Masum ve idealist genç bir kızı, insan ırkının geleceğinin kurtulması 
kendini kurban etmesine bağlı olduğuna ikna et. Mezbahaya gelen bir kuzu 
gibi güven dolu bir halde hastaneye geldin. Onu öldürecek olan bebeğin 
içine yerleştirilmesine memnun olacaktır. Dokuz koca ay, beyni yok olmuş 
olarak orada yatacak ve ne bir polis seni tutuklayacak ne de mahkeme sana 
dava açacak, her şey yanma kâr kalacak. Dokuz ayın sonunda bağlı 
bulunduğu yaşam biriminden çıkartılacak ve tamamen ölmüş olacak. Ve 
kimse suçlanmayacak.” 

“Baba,” dedim. “Bu yanlış.” 

Başını iki yana salladı. 

“Dinle,” dedim. “Kusursuz cinayetin hangisi olduğunu biliyor musun? 
AÖS. Ölümcül ve havadan yayılan bir virüs geliştir. Orada olmak zorunda 
bile değilsin. Virüs kendi başına dünyayı dolaşır ve milyonlarca kadını 


öldürür. Kimse seninle virüs arasında bir bağlantı kuramaz. Uzaktan 
kumandalı toplu katliam. Kusursuz cinayet budur.” 

“Aslında bu doğru,” dedi. 

“Ve benim yaptığım ise kusursuz çözüm.” 

Omuzlarımı sıktı. “Her şeye bir cevap, sevgili Jess.” 

“Ee, bilge bir babam var.” 

Yüzünü bana çevirdi ve gülümsemesinin yarattığı küçük çatlağı gördüm. 
Fakat söylediği şuydu: “Bu yanlış, Jess. Keşke yapmasaydın.” 

“Biliyorum. Fakat yapacağım.” 

Beni bıraktı ve yeniden sandalyeye oturdu. “Doğru. 

Pekâlâ, ne hakkında konuşmak istersin?” Bir duraksama oldu ve sonra, 
“Havadan?” diye sordu. 

“Annemin ve senin kızıma bakacağınıza dair söz vermenizi istiyorum.” 

“Kızın?” 

“Kız ya da oğlan, bilmiyorum. Ben bir kız hayal ediyorum.” 

“Hayır dersem bu seni durduracak mı?” 

“Hayır.” 

“Cath ve ben kendi kızımızdan vazgeçip yerine yabancıların 
çocuğunu'koyacağız. Seninle geçirdiğimiz on altı senenin her aşamasını 
yeniden yaşamak zorunda kalacağız ve her gün ne kaybetmiş olduğumuzu 
hatırlayacağız.” 

“Bir yabancının çocuğu olmayacak.” 

Bana baktı. 

“Bebek benim üvey kardeşim olacak. Dr. Golding bunda bir sakınca 
olmadığını söyledi.” 

Ufak bir duraksama oldu. “Durumu kabullenmemizi beklemen için bir 
neden değil.” 

“Bebeğe bakmanız için bir neden.” 

“Hayır, değil. Bunu yapman gerekmiyor. Başka çözümler de olacak.” 

“Baba...” 

“Olacak, inan bana. Lütfen.” Yere çömeldi ve kollarını bacaklarıma 
koydu. Yapabileceğim hiçbir şey yoktu. 

Güvenlik görevlisi ona yardım etti ve onu çekip uzaklaştırdı. 

Öğleden sonra annem geldi. O da babamdan daha iyi değildi. Buna 
katlanamıyorum, bunu değiştiremiyorum ve hiçbir şey yapamıyorum. 
Üzgünüm... Üzgünüm... Üzgünüm... 


Bugün Evet, biriciğim; artık seni yerleştirdiler. Yaşayıp yaşamamak senin 
elinde. Kolum ağrıyana ve orta parmağımda bir şişlik oluşana kadar yazıp 
durdum. Şimdi yalnızca pencerenin kenarına oturmuş, zihnimi 
boşaltıyorum. Şu anda yazacağım her şey yakana yapışmak gibi çünkü 
senden ayrılmak istemiyorum. Yalnızca hoşça kal demeliyim, değil mi? 
Rosa ve ben hayatlarınızın neye benzeyeceğini tahmin etmeye çalıştık. 
Seninki, Rae ve Zac'inki... Arkadaş olmanızı umuyoruz. Özetle şudur: 
Senin başlaman için ben sona ermeliyim. Senin hayatın benimkinden sonra. 

Rosa bu sabah koğuşa gitti ve Dr. Nichol bana onun hamileliğinin 
onaylandığını söyledi. Beni yarın test edecekler. 

Vedalaşmalarımı yaptım. Başka kimseyi görmem gerekmiyor. 

Sessizliğin, küçük odamda pencere kenarında oturmanın, dünyayı 
izlemenin tadını çıkarıyorum. Dünyanın değişme biçiminin; bütün 
endişelerin zayıflamasının, örümcek ağı kadar süpürülmesi kolay olmasının 
tadım çıkarıyorum. 

Buradan, yukarıdan ana yolu izlemeyi seviyorum. Şimdi bütün 
protestocuları temizlediler ve trafik yine akıyor. 

Sürücülerin nereye gittiklerini düşünüyorum. Belki de şu geç saate kadar 
çalıştıktan sonra eve dönüyorlardır. Adam kapıyı açıp, “Merhaba,” diye 
seslenecek ve ceketinin düğmelerini çözerek sıcak mutfaklarına geçecek. 
“Nihayet!” diyecek karısı. “Açlıktan ölüyorum.” Fırından balığı çıkartıyor. 

“Benim için mi bekledin? Çok hoş,” diyor adam, sandalyesini masaya 
yaklaştırarak. “Nefis kokuyor.” 

Belki de şuradaki bir kreşin kapanışını tartışmak için yolda. Vardığında 
orada ondan başka kimse yok, bu yüzden mavi bir halının üzerinde 
sandalyelerden çember yapıyor ve gündemi yazmak için minik sıralardan 
birine oturuyor. Belki şuradaki kayıp kedisini arıyor, olgunlaşmamış 
atkestanesi gibi kahverengi ve beyaz. Motorcu yavaşça dolanıyor ve 
karanlığa karışıyor. 

Belki de şu, havaalanına gidiyor. Kimseyle buluşmayacak, kimseyle 
konuşmayacak. Sessiz ve ölü gibi, çantasındaki metal kutunun içindeki 
pamuğa sarılmış şişede yeni bir virüs var. Herkesten nefret ediyor, kusursuz 
bir suçlu. 

Göbekten döndükten sonra uzaklaşırken olgunlaşmamış atkestanesi gibi 
kahverengi ve beyaz kedi, gelen arabanın önüne çıkıyor; araba fren yapıyor 
ve virüs taşıyanın arabasına çarpıyor. Arabası takla atıp alev alıyor, adam o 


anda ölüyor. Yoğun sıcaklık çantasını yakıyor ve metal kutuyu mühürlenmiş 
siyah bir damla gibi eriterek virüsü sonsuza kadar mezara gömüyor. 

Duran bir adam yardım etmeye çalışıyor ve ambulansı arıyor. Bütün gece 
açık olan süpermarketlerden birine yavaşça yanaşırken, o ve çalışma 
arkadaşının ilacı bulmanın ilk adımı olduğuna inandıkları yeni formülü 
düşünüyor. Sepetine bir kavanoz erik reçeli koyuyor ve bir anda ilham 
geliyor. Heyecanla arkadaşını arıyor. Arkadaşı onun haklı olabileceğini 
düşünüyor ve sabah ilk iş araştırmalarını gözden geçirmek için 
sözleşiyorlar. 

Herkes hareket ediyor. Her birimiz kendi işimizi köpekle- rin sokakta 
koşturması gibi aynı önemde takip ediyoruz. Kimse kimsenin daha özel 
olduğunu söyleyemez. Bütün bu hikâyeler devam etmeli. Çocuklarının 
çocuklarına kadar devam etmeli. 

Babam korku hakkında konuştu. Neden korkmadığımı anlamıyor. “Korku 
acı gibidir, bedenin uyarı sistemidir. 

Bize kendimizi korumamızı öğretir.” Ona korkmadığımı çünkü ne 
olacağını bildiğimi söyledim. Bir iğne yapılacak ve uykuya dalacağım. 
Korkmak ne demek? 

“İnsanlar idam edilecekleri zaman tam olarak ne olacağını bilirler ve 
çoğu da korkar,” dedi. Bu insanların ölmeyi seçmediklerini söyledim. 
İntihar bombacılarına bak, korku taşımıyorlar. Yaptıkları şeye, kendilerini 
düşman yanma yaklaştırıp herhangi bir şüphe duymadan cihazı patlatmaya 
odaklanrinalılar. Gerçekten de cesur olmak zorundalar. 

Benim tek ihtiyacım olan ise birinin bana bakması. Yanlış yapacağım, işi 
batıracağım ya da yakalanacağım için endişelenmek zorunda değilim. 
Korkuya gerek yok. 

Yaptığım şey onu hasta etmiş ve yaşlandırmış, ufalmış ve gözlerinin 
altındaki torbalar yanaklarına sarkmış. Annemin beyaz yüzünü ve kırmızı 
gözlerini gördüğümde kendimi işkenceci gibi hissettim. Onlar hakkında 
kötü şeyler yazdığımı ve çocukça aptallıklar ettiğimi biliyorum. Fakat 
anlamaları için tek şansımız bu. Bu yüzden onlara bununla birlikte onların 
da okuyabileceğini söyleyen bir not yazıyorum. 

Umarım bunda bir sorun yoktur. Anne? Baba? Jessie'den merhaba! Beni 
tren penceresinden sarkarken ve size kocaman bir öpücük yollarken hayal 
edin! 

Ayrılmayı düşünüyordum. Havai fişekleri düşünüyordum. 


Bir roket infilak ettikten sonrasını. Yörüngesine ne olur? Dünyaya düşen 
yanmış parçaya değil, roketin yükseldiği yörüngeye? Elinize bir kalem alıp 
patladığı yerden uzaya doğru bir çizgi çizmeye devam ederseniz? Daha 
yükseğe doğra? Ya da bir CD'nin sonunda ne olur? Müziği dinlediğiniz ve 
müzik bittiği zaman? Duyduğunuz sesi biliyorsunuz değil mi, sonundaki 
kaydedilmiş sessizlik? Bir şey hâlâ devam ediyor. Şarkı olmasa bile. 

Sevgili Rae, Bu gerçekten son çünkü sabahın dördü ve bugün test 
yapacaklar. Her şey yolunda giderse beni koğuşta tutacaklar. 

Beni sekizde aşağıya alacaklar. Burada, pencerenin kenarında 
oturuyorum ve sana söylemeliyim ki çok güzel. 

Gökyüzü açık ve bir saat önce ay da çıktı. Ay neredeyse dolunay 
biçiminde, yalnızca birkaç günü var sanırım. Erken saatlerde trafik yok ve 
her şey son derece sakin ve sessiz. 

Sokak lambalarından dolayı yıldızları göremiyorsun fakat ayı tek başına 
gökyüzünde görebilirsin. Parlak ve terk edilmiş sokaklar gizemli ve 
davetkâr gözüküyorlar; her şeyin yeniden başlamasını, dünyanın 
uyanmasını bekliyorlar. 

Uçağa binmeyi düşünüyordum. Uçmak konusunda anne ve babama çok 
ağladım fakat sana itiraf etmeliyim, bu çok hoşuma giderdi! Senin 
dünyanda da hâlâ uçaklar olacak mı? 

Aklıma gelen AÖS”den önceki kıştı. Anne ve babamla onların kısa süreli 
şehir seyahatlerinden birine gitmiştik. 

Akşam olmuştu, saat henüz beşti fakat hava kararmıştı ve gökyüzünde 
yalnızca küçük birkaç bulut vardı. Pencerenin kenarında oturuyordum. 
Havalanıp daha yükseklere çıktığımızda aşağıdaki ışıklara baktım. Daha 
geniş bir alana yayılmış Manchester *m üzerindeydik ve tek tek evlerin 
ışıklarını, elektrik direği sıralarını görebiliyordum. Işıklandırılmış futbol 
sahalarını ve yüzme havuzu olduğunu sandığım mavi yeşil parlayan 
dörtgeni görebiliyordum. Sonra, daha da yükseldikçe şehir yerini ülkeye 
bıraktı ve ışıklar incelip karanlığın içinde tek bir hat halini aldılar. Yeniden 
şehre geldiğimizde ana yolda çizgi halinde hareket eden arabaları fark 
edebiliyordum. Sonra şehrin ışıklarının tam ortasında aniden beliren siyah 
bir leke vardı. Ona doğru baktım, bir park olabileceğini düşündüm. 
Etrafındaki ışıkların düzenli olmayışına şaşırdım, karman çorman bir hal 
alıp sonlanıyordu. 

Sanki esneyen koca bir boşluk vardı ve tüm sokaklar onun içine 
düşmüştü. 


Sonra penceremin tepesinde yavaş yavaş bir parlaklık belirmeye başladı. 
Bu gümüşümsü parlaklık, onun dünya yüzeyindeki her şeyden binlerce kez 
daha büyük bir balondan geldiğini görebilene kadar yoğunlaştı. Onun ne 
olduğunu biliyor musun, Rae? Ay! Ve bütün gökyüzünü aydınlatan ayla 
birlikte, burada ve orada, bizimle dünya arasında asılı duran siyah lekeler 
halinde bulutları görebiliyordum. Işığın içinde ölü lekelerdi. Hareket ettikçe 
dünyadaki iğne deliği kadar ışıklar sabit bir biçimde parlamaya devam 
ettiler, aramıza bir bulut girdiğinde gözden kayboldular ve başka bir 
manzaranın içine girecek kadar hareket edince yeniden belirdiler. 

O zaman mutlu olmuştum, Ray. Masum ve uyumakta olan dünyaya karşı 
hassasiyet duymuştum. Karanlık tepeler, vadiler, barajlar ve denizler, hepsi 
yerlerini almıştı. Bir köyden millerce ötedeki diğer köye kadar noktalar 
halindeki ışıkları bir arada tutuyorlar, parlayan her bir evi kendi belirli 
enlem ve boylamında kıpırdamadan tutuyorlardı. Ay ışığının da sabit 
olduğunu biliyordum ve dolunay her ay gökyüzünde aynı zamanda yükselip 
kayıyordu. Şu bulutlar karanlık, ıslak havadan başka bir şey değillerdi ve 
sonunda hiçliğe karışacaklardı. 

Sonra alçalıyorduk. Kulaklarım motorların uğultusuyla dolmuştu. 
Havaalanının üzerinden uçup iniş yapmak için alçalırken gözlerimle son bir 
kez daha yere bakmış ve dü- şünmeyi bırakmıştım çünkü oradaydım. 

Her şey gönlünce olsun Ray'im. Fakat hepsinden öte, umarım bir gün 
benim şu anda s hissettiğim huzuru ve mutluluğu sen de hissedersin. 

Xxx, binlerce öpücük, Jessie... 
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